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__ Glückwunsch eines Ro RR 


Die Schaffung der Brotella und ihre Einführung in den Heil- 
schatz war eine der glücklichsten Ideen, die es je gegeben 
hat. Bei mir vergeht kein Tag, an dem ich nicht Brotella ver- 
ordne. Sie erleichtert die Behandlung ungemein. Mit dem Er- 
folg bin ich nach jeder Richtung hin zufrieden. Brotella ist für 
das Heer der Verstopften eine Erlösung und für den Arzt 
eine Unentbehrlichkeit. Alles in allem: Die Schaffung und 
Einführung der Brotella ist wert, eine Lebensarbeit zu sein. 


Meinen Glückwunsch. Dr. med. Winkler. 


Brotella ist eine unvergleichlich gesunde, wohlschmeckende 

Suppenspeise aus Früchten, die den Magen verjüngt, den Darm 

kräftigt, reinigt, glättet und zur Selbstarbeit erzieht. Für Kinder 

und Erwachsene ist Brotella das gegebene Frühstück und Abend- 

essen. Für alt und jung, Kranke und Gesunde gibt es nichts 

Besseres, Gesunderes. Esst täglich einen oder 2 Teller Brotella, 
Ihr werdet Brotella dankbar sein. 


Brotella-mild, Pfd.M 1.40, Brotella-stark, Pfd.M2.-, 


Spezial-Brotella für Korpulente, Pfd.M 3.50, für Zuckerkranke, 
Pfd. M 3.50, für Nervöse Pfd. M 3.50. Neues Brotella-Kochbuch 25 Pf. 


In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern. 


WILHELM HILLER/HANNOVER 


CHEMISCHE UND NAHRUNGSMITTEL - FABRIK 


Käte Knorr 


BERSBANE N SON HE Eu V.2eE 


Von 
DOROTHEA HOFER-DERNBURG 


N“, — Wenn Baby dick, rund und gut gewaschen auf dem Wickeltisch 
„ sitzt und „nein“ sagt, zum allerersten Mal in seinem Leben, so schließt 
es ab mit seiner frühesten Vergangenheit, es hat sich zur Selbständigkeit 
bekannt, es beginnt den dornenvollen Lebenspfad unter seine sanft gerundeten 
Beine zu nehmen und in eigener Verantwortlichkeit zu handeln. 

Es ist kein Säugling mehr, es ist ein „Baby“. 

Made oder Säugling bis zum ersten Geburtstag, Puppe oder Baby bis zum 
dritten, Schmetterling oder Kind vom dritten aufwärts, je nach Begabung un- 
begrenzt. „Stadien auf dem Lebensweg.“ 

Jedes Baby ist das schönste der ganzen Welt. Es heißt Rosenbär, süße 
Wurst oder Rosenpudding, es ist weich, seidig, fett und ungeschickt. Von lieben- 
der Mutterhand auf das unzweckmäßigste behängt mit Bändchen und Rüschchen 
wie ein Christbaum, spaziert es vorsichtig lugend durch die Welt. Es steht 
noch nicht sehr sicher auf den Beinen, aber es ist durchströmt von dem un- 
beschreiblich hinreißenden Fluid seines Willens; mit einem Wort: es befindet 
sich ım Kulminationspunkt der genialsten Periode des menschlichen Lebens, in 
der eine tolle Verschwendung der Natur ihr Spiel treibt, mit einem kleinen, 
ständig wachsenden, sich aufwärts schiebenden Geschöpf, das in der kurzen 
Spanne zwischen seinem ersten und dritten Lebensjahr ein Pensum bewältigt, 
wie es niemandem je wieder gestellt wird, und wie es niemand je wieder erfüllte. 

Jetzt gilt es, sich auseinanderzusetzen mit unzähligen Dingen, mit Worten, 
hinter denen ein Begriff steht — etwas Unfaßliches wie Zeit: gestern — heute 
— morgen! Wer kann das begreifen? Aber Baby hat Kühnheit und Phantasie. 
Es hört, es wiederholt und denkt sich sein Teilchen. In sehr schwierigen 
Fällen geht es sozusagen phototechnisch vor. Es packt ein Wort im Negativ, 
erwischt es am Schwanz und erfindet auf diese Weise herrliche Dinge. Bei- 
spielsweise: Den „Saftbeerhimmel“. Ist das nicht endlich Himbeersaft im 
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Extrakt? Oder eine „Kamergießen!“ Wird sie nicht so etwas Verständiges und 
Brauchbares? Eine Gießkanne, mit der man wirklich gießen kann? 

„Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich an die Luft komm.“ Wer ver- 
mutet perfide feinere Unterschiede zwischen Himmel und Luft? Sagt Mutter 
nicht: „Mach’, daß du an die Luft kommst!“ und ist Mutter nicht so gut, wie 
der liebe Gott? Nein, es ist nicht leicht für Baby! Aber so, auf diese und 
ähnliche Weise wird seine Auseinandersetzung mit der Sprache eine der in- 
telligentesten Leistungen seines ganzen Lebens. Wenn wir später einmal 
chinesisch lernen sollten, so haben wir nicht mehr zu tun, als zu übersetzen. Baby 
aber schafft ja erst die Welt! Und obendrein liegt es noch im Kampf mit ihrer 
Verschleierung, ihrer Verstellung. Weshalb? Darum, weil Babys Situation ja 
von vornherein nicht mehr so einfach ist, wie früher. Als „Alleinkind‘ von 
heute, kein Freund der Typisierung, nicht mehr erzeugt am laufenden Band, 
in einer Serie von zwölf und mehr, ist es in seinem Kreis eine Einzelerschei- 
nung und will als solche gewertet werden. Jeder freut sich, es zu sehen, jeder 
liebt es, weil es eine kleine Besonderheit ist, weil hinter ihm nicht ein halbes 
Dutzend Orgelpfeifen mit den gleichen Mänteln und Mützen auftauchen, die 
das Haus mit Lärm und Unordnung erfüllen. Nein, Baby ist ganz für sich 
da, man kann sich mit ihm beschäftigen, oder es sich selbständig beschäftigen 
lassen, auf alle Fälle ist es nicht schwer, mit ihm umzugehen. Man kann es 
jederzeit beliebig abgeben bei allen Verwandten. (In Amerikas großen Waren- 
häusern gibt es eine Babyaufbewahrungsstelle, wie man sie bei uns für 
Stöcke und Hunde hat.) Ist es aber zu verwundern, wenn das Zweijährige 
Skeptiker wird, da es der Erscheinungen Flucht sieht? 

„Puppe, die Milch ist alle“ oder ‚es gibt keine Schokolade mehr.“ Baby 
sieht dich an mit seinen wunderbar unbeirrbaren Augen, und sagt mit Engels- 
miene „Laß mich nachsehen“. Es glaubt an nichts, als was es selbst sieht. 

„Marianne pfui! So ein großes Kind macht noch in die Hosen!“ Und 
Marianne schiebt ihre reizende Schippe vor, ihr Näschen glänzt von Tränen, 
und ihre hängenden Aermchen sind trauriger als je. „Wenn ich in die 


Hosen mache“, sagt sie, „bin ich immer groß.“ Welch’ überlegene 
Belehrung! Welch’ schwerer Vorwurf! Sie, — Marianne, winzig klein, 
24 Monate alt — zu nichts zu gebrauchen, immer belehrt, zu allem viel zu 


dumm zu sein, sie macht man verantwortlich, weist sie hin auf ihre Größe in 
einem Moment, wo sie sich gar nicht klein und schutzbedürftig genug vor- 
kommen kann ..... „Aberrsoreinigrobes Kind rn... Marianne steht hoff- 
nungslos als Philosoph und Skeptiker vor dem Problem des Sophismus. 

Brüderchen ist leidenschaftlicher Birnenverzehrer. Aepfel mag er nicht. 
Einmal schält man ihm doch einen, weil nichts anderes da ist und bemerkt 
dazu, es sei eine Birne. Er beißt hinein, und während man sich der gelungenen 
List freuen will, sagt er leise und taktvoll, um niemand zu blamieren, „die 
Birne schmeckt aber sehr nach Apfel.“ Man kann nicht gut zartfühlender 
beschämt werden. 

Im allgemeinen aber lebt Baby in Frieden mit der Erscheinungswelt, wie 
immer sie sei. Alles ist ja doch auf einer Ebene, alles jenseits von Gut und 
Böse, allem weiß es eine liebenswürdige Seite abzugewinnen. 
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George Grosz 


Der Vater sagt: (weil er es nämlich auch einmal wo gehört hat) „Der 
Wille des Kindes muß bis zum zweiten Jahre gebrochen werden, sonst wiıd’s 
nie etwas.“ Er findet sich sehr imponierend, und die Mama findet es auch, 
weil schließlich alles Unverständliche einmal am besten geeignet ist, zu im- 
ponieren. Nur Baby bleibt gottlob unberührt von der moralischen Kraft 
solcher Erziehungsmomente. 

„Der kleine Willem‘ sagt es entzückt, „der muß gebrochen sein! der will 
immer das Bilderchen haben, aber der kiecht das nicht! Ich kiech es!“ 
Und in seinen strahlenden Augen steht der Triumph der guten Sache. „Der 
kleine Willem“ ist eine Realität von nun an, mit der man rechnen kann, und 
wenn er sich einstellt, so schickt man sie beide hinaus. Baby kommt dann allein 
und versöhnlich zurück, und alle haben recht. Baby liebt es überhaupt nicht, eine 
Sache verloren zu geben. Es hat eine unerschütterliche Güte, es kann den Sinn 
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vom Gegensatz nicht akzeptieren, es versucht in allem, das versöhnliche Moment 
zu erspähen. Der Wolf muß ebenso lieb sein wie die Geißchen, und wenn Baby 
die Geschichte wiedererzählt, glühend vor Erregung, während „Bettlies“ 
(Liesbeth) ihm die Schuh’chen an die Beinchen dreht, so heißt es am Schluß 
„und da tun die Wackersteiner ins Bauch’chen drin, daß der Wolf nicht 
friert!“ Und wenn er endlich in den Brunnen geworfen ist, so geht er bestimmt 
von dort zu seinen eigenen kleinen Kinderchen. 

Was aber Baby so freigebig an Güte verteilt, das verlangt es auch zurück. 
Es liebt keine übergeordneten Mächte, keinen lieben Gott und keinen Teufel, 
mit denen man nicht auf dem Wege friedlicher Verständigung genau so gut 
verkehren könnte, wie die Erwachsenen auch. Baby hat Zärtlichkeit — hat 
Humor. Sein kleiner feuchter Mund verteilt tausend Küsse, bezaubernde 
Liebesworte,. auf deren Erfindung jeder Don Juan stolz wäre. Es ist un- 
erschöpflich! Aber es läßt sich niemals provozieren, dann zeigt es seinen über- 
legenen Witz. Es wird einen Rivalitätsstreit zwischen den Eltern gebührend 
erledigen, indem es auf die dumme Frage: Wen hast du lieber, Vati oder Mutti, 
antwortet: „Schuklade.“ 

Und so kugelt Baby daher, unerschöpflich an Einfällen, an holder Zärtlich- 
keit, berechnender Schläue, zierlichem Witz, immer lernend, aufnehmend — 
immer gezwungen, Eindrücke zu verarbeiten, immer voll Zartsinn und lieb- 
licher Nachdenklichkeit. 


Arthur Wellmann 


Ernst Udet Selbstporträt 


LOHN BL ERrETT STURZ 


Von 
CHRISTA HATVANY-WINSLOE 
Fliegen-Spazierengehen 
Luftakrobatik-Tanz 
elephon: „Hier Udet, Sie wollten doch mal fliegen?“ — „Ja, gerne.‘ — 

„Gut, ich hole Sie um %3 Uhr ab.“ Eingehängt. 

Wir mir um 2 Uhr 15 zumute war? Ich präparierte die Möglichkeit, mich 
von meinem Magen blamiert zu sehen. 

Im kleinen, rotgrauen Amilkar rast Udet mich nach Schleißheim: 80, 90, 
100 Kilometer. Ich sollte wohl einen Begriff bekommen, was das ist eine 
Maschine, wenn er sie in der Hand hat. Udets überlebensgroßer Bulli auf 
meinem Schoß blinzelt mich von der Seite an, als wollte er sagen: „Das ist noch 
gar nichts, meine Liebe! —“ 

Herr Kern, Udets Flamingoflügeladjutant, behandelt mich mit Sorgfalt 
wie ein hilfloses Kind. Er schubst mich auf den Seitenflügel des Flugzeugs 
hinauf in den Passagiersitz vor dem Piloten. Er schnallt mich fest und ent- 
nimmt meinen Taschen Gegenstände, die beim Purzelbaumschlagen etwa hin- 
ausfliegen könnten. „Also, Sie wollen ein bißchen Akrobatik machen?“ höre 
ich hinter mir Udet sagen. Will ich? Akrobatik ist ein scheußliches Wort. Die 
Vorstellung, ein Muskelartist nähme mich unter den Arm, mich einladend, 
seine Luftsprünge von Reck zu Reck mitzufliegen, läßt mich nicht los. 
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Herr Kern steht vor dem Apparat und reißt den Propeller an: „Kontakt“ 
— „frei“ antwortet Udet. Der Motor schweigt noch, „frei“ ruft es von unten, 
„fertig“ antwortet es von oben, und der Motor springt an. Ach, gut bekannte 
Stimme, es ist wie ein Wiedersehn — Grüß’ Gott, Flamingo! Schau, diesmal 
bin ich dein Gast, steh nicht unten und sperr’ den Mund auf vor Staunen! 
Ich sitze hier schrecklich zufrieden und voller Erwartung. Habe ich Herz- 
klopfen, meinst du? Vielleicht vor Aufregung — wie lange habe ich mir diesen 
Moment nicht gewünscht! Flamingo hebt sich und trägt uns, wir steigen. Der 
Flugplatz sinkt herab. Schloß Schleißheim sieht den alten Stichen gleich, die 
seinen Grundriß darstellen. Der Park mit den Teppichbeeten liegt wie auf- 
gezeichnet am Boden. Der Sternmotor, Flamingos phantastischer Stachelkopf, 
hebt sich plötzlich kerzengerade vor mir zum Himmel hinan — einen Moment 
lang liege ich mit dem Rücken an den Sitz gepreßt und — — — schon zeigt 
der Motorkopf wieder steil zur Erde, fängt sich und wir liegen wagrecht auf 
dem Wind. So scheint es mir wenigstens. Ach, herrlich! Bitte noch mal, 
Flamingo! Ich hebe meine Hand und winke Udet zu, der sich durch einen 
freundschaftlichen Puff auf meinen Hinterkopf erkundigt, wie mir das erste 
„looping‘“ bekam. Jetzt wieder: Es reißt hinauf, die Erdkugel dreht sich ein 
wenig, wir sausen wieder hinab und liegen wieder richtig, als sei weiter nichts 
geschehen. Seekrank zu werden vergaß ich. Noch, bitte nochmal! Zu Flamingos 
Glück ist die Konversation einigermaßen beschränkt. Aber was geschieht jetzt? 
Flamingo ist ernst und zielbewußt geworden. Er will zur Stadt. Da liegt der 
Häuserhaufen mit den zwei grünen Kügelchen, die Frauenkirche. Wir halten 
auf Schwabing — aha, wir werden mein Haus besuchen — da liegt es: kleines 
rosa Häuschen im grünen Rasen. In steiler Kurve umkreisen wir es. Eine 
kleine helle Gestalt im Garten, das Fischbassin, alles Spielzeug. Udet gibt 
einem Neubau eine kleine Vorstellung. Wir fliegen ziemlich tief. Ich sehe 
von oben herab in drolliger Perspektive den Bauch des dunkel bekleideten Bau- 
leiters, der seine Füße unter sich verdeckt. Die Leute winken. Ahnen sie, wie 
selig einem da oben zumute ist? Es gab eine Zeit, wo Autos zugewinkt wurde, 
das ist lange her, und Autos machten sich seither reichlich unbeliebt. Kann das 
so einem herrlichen Vogel auch passieren? Ich wünsche dir, lieber Flamingo, 
ein glückliches Schicksal — dich soll man grüßen dein Leben lang! 

Jetzt steigen wir wieder hoch, nochmal hoch, noch höher — da stellt Udet 
den Motor ab. Der Propeller vor mir rotiert langsamer, bis er stillsteht. Ich 
hatte diese elegante Schraube ganz vergessen. Diese zwei Luftruder lassen einen 
durch ihre leichte Wellenform an ausgewaschene Ufersteine oder vom Wind 
gewehte Sandfurchen denken. Sie packen den Wind mit seiner eigenen Hand. 

Jetzt erst werde ich gewahr, daß wir ruhig weitergleiten — ja wieso denn 
— ohne Motor, ohne Propeller? Jetzt fliegen wir eigentlich erst wirklich, ein 
wenig hinab, ein wenig hinauf, die zerschnittene Luft singt in den Drähten. 
Von mir aus hätte das noch eine ganze Weile so weitergehen können — aber 
mein Pilot fand wohl, daß wieder etwas geschehen müsse — Gott weiß durch 
welch geheimnisvolles Manöver, hinter meinem Rücken senkt sich plötzlich der 
Motorkopf pfeilgrad in die Tiefe — wir sausen ab. In den Drähten schreit es: 
— Unheimliche Sturmsirenen. „Absturz!“ ruft Udet zum Spaß — und fängt 
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sich wieder — die Erde ist noch weit unten — wir hätten ruhig noch tiefer 
fallen können. „Schauen Sie her“, ruft’s von rückwärts. Udet schnallt sich 
die Schulterriemen ab, steht vom Sitz auf, hebt erst die Arme in die Luft, dann 
schaukelt er, als packe er Flamingo an beiden Flügeln, auf und ab, wie über- 
mütige Kinder einen Kahn ins Wanken bringen. Das Ganze begleitet er mit 
lautem Indianergesang. Jetzt liegen wir auf der Seite, parallel mit meinem 
linken Oberarm liegt die Flugwiese, mein rechter Ellbogen zeigt in die Wolken. 
Udet demonstriert, wie bequem man bei dieser Lage des Apparates seekrank 
werden kann, man braucht nur den Kopf etwas nach links zu wenden und senk- 
recht fällt zur Erde, was von der Erde kam — meint er. Ich war leider noch 
nicht so weit, um von dieser günstigen Gelegenheit Gebrauch zu machen, aber 
mein Magen schickte doch eine bescheidene Anfrage nach oben: Wird das 
noch lange dauern? — Nachdem wir einmal nach links hinunter und nochmal 
nach rechts’ hinunter abrutschten, fragte Udet: „Wo soll ich landen?“ Mitten 
auf dem grünen Rasen ist ein kleines, weißes Zeichen, genau dort setzt sich 
Flamingo nieder. 

So jetzt habe ich die Reise „beschrieben“, aber was ich eigentlich erlebte: 
die Freude an der Bewegung, die Lust am Tanz im Blau, das Vertrauen zum 
Unglaublichen und Unverstandenen, ach Gott, Udet hat recht: Ueber das 
Fliegen kann man nicht schreiben — es ist viel zu schön! 


Auguste Herbin 


DER PFLUG UND DIESTEENTE 
Tragödie ın 4 Akten*) 
SEAN ne 5 


Irlands innere und äußere Kämpfe der Jahre 1915 und 1916 mit den 
Augen des großen dramatischen Gestalters gesehen. Wir sind plötzlich 
mitten drin im Aufruhr, im Leiden des Volkes, des einzelnen, der ge- 
samten Menschheit. Des Maurers Frau trägt das Leid der Frauen aller 
Nationen durch das Stück. Sie kann es nicht fassen, daß der geliebte 
Mann fürs Vaterland sterben muß und daß dies wichtiger ist als ihr 
Glück. Sie unterliegt den Schrecknissen — sie endet im Wahnsinn und 
bleibt — Tragödie des Lebens — gerade sie bleibt dem Leben erhalten. 
Während um sie herum dem Tode verfällt, was leben möchte. Leben 
möchte — selbst in einem Milieu, das das ärmste ist; ein Milieu, in dem 
man täglich um seine Existenz zittern muß, um sein Stückchen Platz 
ringen. Aber auch ein Milieu, in dem — wenn zwar mit Ellbogen und 
derbsten irischen Worten gekämpft wird — tiefstes Mitgefühl für den 
anderen herrscht, Nächstenliebe bis zur Selbstaufopferung und eine 
grenzenlose Zugehörigkeit zu Irland, Irland, Irland! — 

Die vorliegende Szene zeigt aus dem Stück einige Hauptfiguren, ihr 
Zusammentreffen in einem Gasthaus und ihre Einstellung zum Krieg, 
zur Liebe und zueinander. Grete Scherk. 


II. Akt. 


ekoration: Ein gemütliches Wirtshaus an der Straßenecke, wo die 

Versammlung von der Tribüne I angekündigt wurde. Die Südseite des 
Gasthauses ist dem Publikum sichtbar. Ein Büfett beginnt an der Hinterwand 
und nimmt ein Viertel von der Breite des Raumes ein, geht quer über die Bühne, 
zwei Drittel der Länge ausfüllend, macht dann einen Bogen und verliert sich 
nach links. Rosie steht am Schanktisch und spielt mit einem Weinglas, in dem 
der Rest eines halben Whisky ist. Sie ist ein derbes, 2ojähriges Mädel, glänzend 
gewachsen, nett und keck in ihrer Art, trägt eine cremefarbene Bluse mit 
einem suggestiv betonten Halsausschnitt, ein grauwollenes Kostüm, braune 
Schuhe und Strümpfe. Im Haar ist anmutig ein billiger, von falschen Brillanten 
glitzernder Schmuck befestigt. Man sieht den Barmann. 

Barmann (den Tisch säubernd): Is’ nich viel los in deinem Karree 
heute, was Rosie? 

Rosıe: Verdammt wenig, Tom. In so ’ner Nacht kuckt kein Schwein 
nach 'm hübschen Unterrock... Da sind alle in heiliger Stimmung, glotzen 
feierlich, und nu marschieren se alle zur Versammlung. Man könnte se wahr- 
haftıg für die heiligen Heerscharen halten und für die fabelhaften Armeen von 
Märtyrern, wie se durch die Straßen vom Paradies stampfen. Die denken alle 
an was „Höheres“ als an'n Mädel und Strumpfbänder.... ’ne fürchterliche An- 
gelegenheit; vier Tribünen haben se — da draußen is’ ja einer von denen, 
gradeüber vom Fenster. 

Barmann: Ach ja; wenn der Redner hier (Handbewegung) nu bald 
zum Schluß kommt, kann man 'n sicher ganz sehen und fast alles hören, was 
er von sich gibt. 


*) Erschienen im Macmillan-Verlag, I.ondon. 
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Maria Wasilieff, Der Maler Guerin (Stoffpuppe) 
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Alain Renoir. Sohn von Jean Renoir und Catherine Hessling 


Rosie: Is’ doch, weiß Gott, kein Kinderspiel, 55 Schilling die Woche für 
Unterhalt und Wäsche aufzubringen, und denn muß unsereins noch ’n Pfund 
extra zahlen für die eigene Bude, wenn man nachts ’n Herrn mitbringt. ... Wenn 
ich bloß ’n paar Pfund auf die hohe Kante legen könnte, für ’ne Kluft. Denn 
wär’ ja alles herrlich im Garten des Herrn — — — 

Barmann: Schscht, damit wir hören, was er sagt. (Durchs Fenster 
sieht man die Gestalt eines großen Mannes, der zur Menge spricht. Der Bar- 
mann und Rosie schauen aus dem Fenster und hören zu.) 

DieStimmedes Mannes: Es ist eine glorreiche Sache, Waffen in 
der Hand von Irländern zu sehen. Wir müssen uns an den Gedanken von Waffen 
gewöhnen, wir müssen uns an den Anblick von Waffen gewöhnen, wir müssen 
uns an den Gebrauch von Waffen gewöhnen... Blutvergießen ist eine reinigende 
und heiligende Sache, und wehe der Nation, die es.für eine Schmach ansieht, 
sie hat ihre Mannheit verloren. Es gibt Dinge, die weit schlimmer sind als 
Blutvergießen — zum Beispiel Sklaverei! (Die Gestalt verschwindet nach rechts 
und ist nicht mehr sichtbar noch hörbar.) 

Rosie: Glaubste, daß das die heilige Wahrheit is’, was der Mann da 
eben gesagt hat? 

Barmann: Wenn ich bloß ’n bißchen jünger wär’, da wär’ ich sofort 
mitgegangen. 

Rosie (die noch immer aus dem Fenster sieht): Ach, da sind ja die beiden 
Herzchen; die kommen wieder rübergelaufen wegen ihr’m Stoff! 

(Peter und Fluther treten geräuschvoll ein; sie sind heiß und geladen und 
hitzig erregt von den Dingen, die sie gesehen und gehört haben. Bewegung 
schäumt hoch in ihnen, so daß sie essen und trinken mit der Fülle gesteigerter 
Leidenschaftlichkeit. Peter geht zum Büfett.) 

Peter (hervorsprudelnd zum Barmann): Zwei Halbe... (Zu Fluther): 
So ’ne Versammlung wie eben — Mensch, da könnt’ ich immer den ganzen 
Erinn-See aussaufen! 

Fluther: Man könnte auch gar nicht anders fühlen in so ’ner Zeit. Da 
schlägt einem doch das Herz bis zum Halse ’rauf, wenn man so für die Freiheit 
kämpft; na ja; marschierst mit schlotterndem Gebein deine Straße, egal, ob se 
zum Galgen führt, und in’n Ohren hörste immer so’n Summen, so als ob weit 
weg Flintenschüsse losgehen, die eim’ det letzte bißchen Lebensatem ausblasen, 
das sich noch so schwach im Körper anklammert. 

Peter: Ich hatt’ ’n Gefühl, als ob man ’n glühenden Klumpen in mich 
reingeschmissen hätte, wie die Kapelle das „Soldatenlied“ spielte; da mußte ich 
dran denken, wie wir selbst mit Musik im Militär marschiert sind, und die 
Menschen uns von beiden Seiten angestarrt haben, und wir den Stolz und den 
Mut von ganz Dublin zum Grabe von Wolfe Tone getragen haben. 

Fluther: Bringste die Dubliner auf de Beine, dann gehn se durch dick 
und dünn, besonders, wenn vielleicht gar einer versucht, se von dem abzu- 
bringen, was se grade wollen, während die Bengels vom Land beim geringsten 
Versuch von irgend ’n Kompromist gleich davonhinken! 

Peter (eilig zum Barmann): Noch zwei, Tom... (zu Fluther): Die Er- 
innerung an alles, was das Volk getan und gelitten hat, klebte mir förmlich im 
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Schädel fest. Jeder Nerv in meinem Körper, der kribbelte, irgend 'ne ganz ver- 
zweifelte Anstrengung zu machen! 

Fluther: Wie ich nu 'so eingekeilt in der Menge war, hörte ich den 
Reden zu, die auf die Köppe der Leute runterpladderten, wie Regen uffs Korn- 
feld; ich vergaß jeden kleinlichen Gedanken und sagte zu mir selber: „Fluther,“ 
sagte ich, „jetzt kannste sterben, Fluther, denn du hast gesehn, wie die Schatten- 
gestalten der Vergangenheit in die Körper der Lebenden hineingeschlüpft sind, 
der Lebenden, die uns beweisen, daß, wenn wir jahrhundertelang ohne ein 
Tittelchen Kurage wär’n, wär’n wir jetzt vice versal‘“ Sieh her, Mensch! 
(Er streckt seinen Arm aus, hält ihn Peter vors Gesicht und rollt den Aermel 
auf.) Das Blut kochte mir in den Adern! 

Peter (der in seinem Enthusiasmus das Auftauchen der Gestalt des 
Redners vor dem Fenster nicht beachtet, zu Fluther): Ich brannte darauf, mein 
Schwert zu ziehen und ’s über mir zu schwingen — — — 

Fluther (Peter überschreiend): Vielleicht hörste mit deinem Geblöke mal 
für ’'n Augenblick auf, damit wir mal zuhörn können, was er sagt! 


Stimmedes Mannes: Kameraden! Soldaten der irisch freiwilligen 
Armee und der Nationalgarde! Wir genießen diesen furchtbaren Krieg. Das 
alte Herz der Erde mußte mit dem roten Wein der Schlachtfelder gewärmt 
werden... Solch erlauchte Huldigung wie diese ist einem Gott noch niemals 
dargebracht worden; die Ehrerbietung von Millionen Leben, freudig aus Liebe 
zum Vaterland hingegeben. Und wir müssen bereit sein, denselben roten Wein in 
diese Opferschale zu gießen, denn ohne Blutvergießen gibt es keine Errettung! 

Fluther (stürzt den Rest des Whiskys hinunter und rennt hinaus): Los, 
Mensch, komm! Das is’ zu schön, um nich dabei gewesen zu sein! 

Peter (trinkt langsamer aus, wischt sich beim Hinausgehen mit dem Hand- 
rücken den Mund ab und stößt auf Covey, der gerade eintritt. Sofort reckt er 
sich wie ein junger Hahn, streckt das Kinn vor, Brust heraus und schreitet 
mit einem Blick voll Würde und Verachtung hinaus). 


Der junge Covey (am Büfett): Geben Sie uns in Gottes Namen ’n 
Glas Malzbier; ich muß mich erst ein bißchen aufrappeln von dem traurigen 
Anblick, der da eben hinausgewankt ist! 


Rosie (ganz geschäftlich, kommt zum Büfett hinüber und stellt sich dicht 
an Covey): Noch einen für mich, Tommy! (Zum Barmann): Ich seh’s den 
jungen Herrn an sein ’'n linken Augenwinkel an, daß er mir einen spendieren 
will. (Der Barmann bringt das Getränk für Covey und stellt es auf den Schank- 
tisch; Rosie kippt es.) 

Barmann: He, he, willste wohl, Rosie! 


Rosie (zum Barmann): Was stotterste so? Haste nich gehört, wie der 
Herr gesagt hat, daß er 'ner süßen kleinen Puppe nischt abschlagen kann. (Zu 
Covey): Stimmt’s, Süßer? (Covey sagt gar nichts.) Siehste, Tommy, geht in 
Ordnung! Die Rosie kann 'n jungen Mann haarscharf sagen, was er für Ge- 
danken im Koppe hat. Stimmt’s, Süßer? 


(Covey stiert mißlaunig vor sich hin, rückt dann etwas ab und zieht die 
Mütze über die Augen.) 
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Rosie (rückt nach): Große Angelegenheit da draußen, hm? Schließlich 
's geht ja jeden an — jeder kämpft für die Freiheit! 

Covey (zum Barmann): Noch zwei bitte! (Zu Rosie): Freiheit! Was 
nutzt die Freiheit, wenn’s keine nutzbringende Freiheit ist! 

Rosie (emphatisch, mit ausgebreiteten Armen und gezücktem Zeigefinger): 
Genau das habe ich vorhin gesagt, ehe Sie reinkamen. ’n Haufen Gauner, 
habe ich gesagt, die gar nicht wissen, was Freiheit is’, wenn se ’s auch mit- 
jekriegt haben. (Zum Barmann): Hab’ ich das nich gesagt, Tommy? 

Barmann: Ich kann mich nicht erinnern. 

Rosie: Du kannst dich erinnern! Denk’ mal nach: Du hast selbst gesagt: 
„’s is’ nur so’n Aufflackern.‘“ „Gut — Aufflackern‘‘ — sage ich, „oder nich . 
Aufflackern. Die Rosie Rednond,“ sage ich, „die kriegen se nich dazu, für ’ne 
Freiheit zu kämpfen, für ’ne Freiheit, die man nich mal bei’s Austrudeln ge- 
winnen möchte.“ 

Covey: Für die arbeitende Klasse gibt es nur eine Freiheit: Kontrolle der 
Einkommen aus den Landeserzeugnissen und die gerechte Verteilung der Erträge. 
(Rosie auf die Schulter klopfend): Hör’ zu, Kamerad! Ich werde morgen abend 
eine Kopie von Jenerskys These über „Ursprung, Entwicklung und Verdich- 
tung von der welterschütternden Idee des Proletariats“ für dich hierlassen. 
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Rosie (schmeißt ihren Schal auf das Büfett, zeigt ihren vorbildlich weipen, 
glatten Hals und einen schönen Busenansatz oder noch etwas mehr davon): So 
wahr ich Rosie heiße, es ist herzzerreißend, einen jungen Burschen zu sehen, 
der an alles andre denkt und alles andre bewundert, bloß nich beim netten Mädel 
schöne, durchsichtige seidene Strümpfe, die fabelhaft die Beine markieren! 

Covey (rückt erschrocken etwas weiter ab). 

Rosie (rückt nach): Draußen im Park ’n schöner warmer Sommerabend 
mit einer kleinen süßen Puppe — ’n bißchen gedrückt, ’n bißchen geknutscht 
(sie versucht, ihre Arme um seinen Hals zu schlingen). Du — ’n bißchen ge- 
drückt, ’n bißchen geknutscht? — 

Covey (erschreckt): Na, na, was machen Sie denn da? Nichts dergleichen 
jetzt — nichts dergleichen. Ich habe noch etwas mehr zu tun, als mit Weibsen 
herumzuschäkern! (Er wendet sich weg, aber Rosie rückt nach, ihn weiter Aug’ 
in Auge behaltend). 

Rosie: Mein Häschen, mein schüchternes Häseken! Hat noch nich mal 
Muttern bei der Hand gefaßt, wie soll er denn da wissen, wie man mit ’m 
kleinen Mädel schmust (krabbelt ihn am Kinn). Kille, kille, kille. 

Covey (reißt sich weg und stürmt hinaus): Hören Sie doch auf! Ich will 
mit einem Mädel wie Sie nichts gemein haben! 

Rosie: Jesses nee! Man könnte ja gleich in ’n Kloster verbannt sein 
und ’n ganzen Tag knien und beten, daß man ’n Teufel austreibt! 

Covey (von draußen): Kuckuck! 

(Peter und Fluther treten wieder ein, gefolgt von Mrs. Gogan, die cin Baby 
auf dem Arm trägt. Sie gehen zum Büfett.) 

Peter (recht ärgerlich): Zum Kotzen ist das! Der junge Covey kann 
nicht an mir vorbeigehen, ohne zu kohlen. Hast du ihn Kuckuck sagen hören, 
wie wir vorbeigegangen sind? 

Fluther (erregt): Ich würde doch weiß Gott die Ohren nicht spitzen, um 
ja jedes Geflüster zu hören, das so um mich rum getuschelt wird. Das is’ nu 
mein Prinzip: ich rühre mich nich, solange es nich direkt gefährlich wird, mich 
nich zu rühren. Das is’ doch keine Erniedrigung, wenn einer Kuckuck ruft! 

Peter (weinerlich): ’s is’ ja nich das Wort, ’s is’ ja, wie er’s sagt. Er 
sagt’s ja nie so grade raus, er murmelt ja immer so mystisch vor sich hin, wie 
so’n Wellengemurmel. 

Fluther: Nu wenn schon! Und wenn er’s mit Posaunen verkündet! 
(Zu Mrs. Gogan): Was soll’s denn sein, Muttchen? 

Mrs. Gogan: Ach — ein halbes Malzbier, Fluther. 

Fluther (zum Barmann): Drei Halbe, Tommy. (Barmann bringt die 
Getränke.) 

Mrs. Gogan (trinkend): Die Jägeruniform is doch fabelhaft! So was 
hab’ ich in der Pantomime noch nie gesehen, hm. Und das Schönste, das 
sind die Straußenfedern. Wenn man so sieht, wie sie nicken und wippen und 
schwippen, denn muß ich immer denken, wie ihr so an der Strippe hängt und 
aus’m letzten Loch pfeift, so mit richtige Glotzaugen, die Beine verkrampft 
und verzwickt und denn nach Luft japst, — und dabei versucht ihr, für Irland 
zu sterben! 
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Fluther: Wenn einer an der Strippe hängt, dann wird's nich für 
Irland sein. 

Peter: Willst du eigentlich Coveys Spiel weitertreiben, indem, daß de 
weiter redest und nachquasselst? Da sind nich viele dabei, die sagen können, 
se haben in 25 Jahren keine einzige Pilgerfahrt nach Bodenstown versäumt! 

Fluther: Du prahlst dauernd von wegen nach Bodenstown gehen. 
Glaubste, nur du allein kannst nach Bodenstown gehen? 

Peter (klagend): Ich prahle ja gar nicht. 's vergeht kein Jahr, wo ich 
nich da bin und ’n Blatt von Tone sein Grab pflücke. Grade is mein Gebetbuch 
heinah ganz voll von Blättern. 

Fluther (höhnisch): 
Na, der Fluther, der 
kennt die Brüder von 
vorn bis hinten, die sich 
Efeublätter in die Ge- 
sangbücher legen. Mit ’n 
Seitenblick auf die Geist- 
lichkeit, und dabei ver- 
suchen se, sämtliche Hei- 
lige auszustechenundtun, 
als ob se selbst 'n glan- 
zendes Diadem mit alle 
Sternbilder d’ran auf’m 
Kopp hätten. (Wütend): 
Es ist mir scheißegal, ob 
du in Bodenstown pennst. 
Von mir aus kannste am 
Grabe frühstücken, Mit- 
tagessenund Tee trinken. 

Mrs.Gogan: Um 
Gottes willen, Kinder, 
pöbelt euch doch nicht 
rum! Ich habe doch nur 
sagen wollen, was das 
für ’ne nette Tracht is’, 
doch schöner — vergeb’s 
Gott, wenn ich’s sage — 
zum mindesten anstän- 
diger, wie die kurzen 
Soldatenröckchen. 

Fluther: Na,wenn 
man ihn ankuckt, denn 
weiß man wirklich nich, 
macht er sich über ’s 
Röckchen lustig, oder ’s 
Röckchen über ıhn. Karl Holtz 
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Barmann: Na, nu seid doch vernünftig, wir wollen doch hier kein 
Geschieße haben! 

(Covey, von Bessie Burgeß gefolgt, kommt herein, sie gehen auf die andere 
Seite des Büfetts und firieren die andere Gruppe.) 

Covey (zum Barmann): Zwei Gläser Malz! 

Peter: Na also, da is er ja; ich wußte, daß es nich lange dauern würde, 
bis er mir nachkommt. 

Bessie (die zu Covey spricht, in Wirklichkeit aber ihre Rede auf die 
anderen münzt): Meiner Herr und Seel’, ich begreife das nich, wie die Leute 
sich Katholiken nennen können, wenn sie auch nich mal ’n Finger rühren, um 
dem armen, kleinen katholischen Belgien zu helfen. 

Mrs. Gogan (mit lauter Stimme): So, so — und was is mit’'m armen, 
kleinen katholischen Irland? 

Bessie (zu Mrs. Gogan hinüber): Kümmern Se sich doch um Ihren 
eignen Dreck und betäuben Se Ihren Blödsinn mit Alkohol! 

Peter (ängstlich): Nehmen Sie doch gar keine Notiz von ihr, beachten 
Sie sie gar nicht. Die bringt sich doch nur selber hoch, damit sie mit'm andern 
'n Krach kriegt. 

Bessie;: Ich hab ’ne Sauwut, wenn ich an all die armen Tommies denke, 
und mein armer Junge is auch mit — im Wasser halb versoffen und mit Blut 
durchtränkt, so tappen se ihren Weg dahin, bis se schließlich im Granatenhagel 
zerfetzt werden! Junge Männer, die noch das ganze Leben vor sich haben, 
opfern ihre weißen Körper, in Atome oder Blutklumpen zerfetzt, auf dem Altar, 
den Gott selbst aufgestellt hat. 

Mrs. Gogan: Das is ja nu wunderbar — da muß man so ’m Mädel 
stille zuhör’n und weiß dabei ganz genau, daß es manche Leute gibt, die sich 
mehr aus’m Halben Malz machen als aus alle Heiligen. 

Fluther: Wenn se voll is, artet se immer aus und wird gefährlich. Das 
beste Mittel, um se von ihrer Bosheit zu kurieren, is, einfach die Tatsache hin- 
zunehmen, daß se 'n schwaches weibliches Wesen is, das mit normalen Menschen 
aber auch gar nischt mehr gemein hat. 

Bessie: Frauen zu sehen, die in so ’ner Zeit herumstronzen, das läßt 
ein’ die Seele aus’m Leib platzen... Eine Frauensperson allein, nur mit Kerls 
und denn herumsaufen — das is ja ein vorbildliches Stück Dr... Also, wenn 
eine Frau mit einer Frau säuft, is das ihre Sache; eine die mit ihresgleichen 
trinkt — wenn se auch säuft — is aber immer noch ’ne Frau. Backfische sind 
wiederum ’ne Kategorie für sich; aber eine verheiratete Frau in mittleren 
Jahren, die sich zum Mittelpunkt von Kerls macht, die is prahlerisch und ge- 
fühllos und hat keine Berechtigung — 

Covey (zu Bessie): Bedenke ich, was es alles für Probleme zu lösen gibt, 
denn macht’s mich ganz krank, wenn ich erwachs’ne Menschen seh’, die auf- 
geschirrt herumsteigen, als ob se grade aus’m Spielwarenladen entsprungenwären. 

Peter: Heiliger Vater, gib mir die Ruhe, daß ich mir das Geschwafel 
von dem Grünschnabel, hier mitten im Lokal, anhören kann. 

Mrs. Gogan (steckt einen Finger in den Whisky und befeuchtet damit 
die Lippen ihres Babys): Cissie Gogan ist eine Frau, die nu bald 25 Jahre in 
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ihrem eignen Zimmer wohnt und sich nie um andere geschert hat. Aber da muß se 
‚sich denn doch wundern, wie die Leute so unzufrieden sein können, selbst wenn 
se in alles ihre Nase stecken und nischt tun als aufpassen, was der andre macht. 

Bessie(will antworten, da erscheintwieder die große, dunkle Gestalt vor dem 
Fenster und die Stimme des Redners spricht in leidenschaftlichem Ton weiter). 

Stimmedes Mannes: Die letzten 16 Monate sind die glorreichsten 
gewesen in der ganzen Geschichte von Europa. Heldenmut ist wieder über die 
Erde gekommen. Krieg ist eine furchtbare Sache, aber Krieg ist keine schäd- 
liche Sache. Die Irländer fürchten den Krieg, weil sie ihn nicht kennen. Irland 
hat seit über 100 Jahren das Ermunternde des Krieges nicht kennengelernt. 
Wenn Krieg über Irland kommt, muß man ihn, wie Engel von Gott gesandt, 
willkommen heißen. 


Fernand Le&ger 


(Die Gestalt des Redners verschwindet wieder aus Seh- und Hörweite.) 

Covey (zuallen Anwesenden): Is ja Quatsch! Es gibt nur einen Krieg, 
der wert ist, geführt zu werden: der Krieg für die wirtschaftliche Gleich- 
berechtigung des Proletariats. 

Bessie: Von mir aus sollen se ruhig weiterkrächzen; aber ’s wär’ besser. 
für manche, wenn se sich ’n bißchen umkrempeln würden und nu mal allmählich 
aufhören würden, auf der Lauer zu liegen und auf den großen Heiligen zu 
warten, vor lauter Angst, man könnte se grade erwischen beim Bierverwässern, 
mit ’'m Engelsgesicht, das direkt glänzt vom Strahl der Lüge und Heuchelei! 

Mrs. Gogan: Und ein gewisses Mädel steht unentwegt mit gespitzten 
Ohren an ihrer Tür und lauert darauf, daß ein Nachbar mal ein paar Kleınig- 
keiten sagt, die gegen den Buchstaben des Gesetzes oder die Vorschriften der 


Kirche verstoßen. 
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Peter (su Mrs. Gogan): Wenn ich Sie wär’, Mrs. Gogan, würde ich ein- 
fach ihrem Geschnatter dadurch ein Ende machen, daß Sie ihr gar keine Ant- 
wort geben. Das wird ihren gemeinen Ausdrücken die Kraft nehmen, in Ihr 
Gemüt einzudringen und Sie zu verletzen. Es ist stets besser, diese Art Leute 
der Rache Gottes zu überlassen. 

Bessie: Bessie Burgeß gibt gar nicht vor, viel zu wissen und hat Gott 
sei Dank nie eine hochmütige Art; se gibt nur soviel von sich, wie se mit 
ihrem guten Gewissen vereinbaren kann. Alles, wo’s hingehört! Hier ’n bißchen 
und da ’n bißchen, aber (mit einem wütenden Wehen ihres Schals), dem Himmel 
sei Dank, se weiß, wann, wo und wie! Während es andere Leute gibt, die sich 
mit einem glänzenden Trauring schmücken, und die nicht schlecht reinsegeln 
würden, wenn se ihren Trauschein zeigen müßten! 

Mrs.Gogan (springt mit einem wilden, hysterischen Anfall mitten in den 
Raum): Du Lügenmaul, du dreckiges, mein Trauring ist in 2ojährigem Zu- 
sammensein mit meinem Mann, Gott hab’ ihn selig, verdient; wo uns der 
Pfarrer Dempsey selber getraut hat, in der St.-Judes-Kapelle in der Weihnachts- 
woche im Jahre 1895 — und jedes Kind, das die Jinnie Gogan seitdem gekriegt 
hat, ob lebend oder tot, ist mit rechten Dingen und den Gesetzen der zehn Ge- 
bote zur Welt gekommen! — Und das is weiß Gott mehr, als manche von euch 
von sich behaupten kann, die nur durch ’n paar dösige Tugendgrundsätze vorm 
Untergang bewahrt wurden. 

Bessie (Mrs. Gogan ins Gesicht springend und dabei scharf in die Hände 
klaischend, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen): Sie sind auch eine 
Lügnerin, Sie erst recht. Tratscht über andrer Leute Anständigkeit und is 
selber so ausgekocht und mit allen Hunden gehetzt, daß auch nich ein Fetzen 
von einem anständigen Weibsbild in ihr steckt, nur ihre abgefeimten Kniffe, 
die se bei den Mannsbildern anbringt. 

Barmann: Nich doch; nich doch! Wer wird denn! Ihr könnt euch doch 
hier nicht prügeln; ihr könnt doch hier keinen Krach machen! 

Fluther (der Mrs. Gogan zu beruhigen versucht): Aber Jinnie, Jinnie, 
hör doch mal; es is reinweg erniedrigend, so ’n Abend wie heute mit so ’n 
Stunk zu beschließen; man wird ja ganz aus dem Gleis geschmissen, anstatt 
alles vice versa zu betrachten! 

Peter (der versucht, Bessie zu beruhigen): Ich bin schrecklich mit- 
genommen, Mrs. Burgeß, und eine Rauferei macht mich für 'ne ganze Woche 
elend — — — Bitte, Mrs. Burgeß, versuchen Sie doch, vor sich selbst ein 
bißchen Achtung zu haben, wenigstens ehe noch Blut fließt! 

Bessie (gibt Peter einen Stoß, daß er gleich bis in die äußerste Ecke 
fliegt): Mensch, türme! Du Prediger in der Westentasche! Kleines gelb- 
fratziges Biest! Kleiner Wichtigtuer! Kleine Qualle! Kleines Miststück du! 

Mrs. Gogan (kreischend): Kusch, Fluther, ich laß mir doch von der 
nich die gemeinsten Verleumdungen ins Gesicht schleudern. Die bringt einen 
als anständige Frauensperson hoch bis aufs Blut mit ihren andauernden Lügen. 
Die lügt ja, daß ’n Heiliger von hinten zu beten anfängt. 


Bessie (herausschreiend): Das weiß ja überhaupt jeder, daß man an 
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Ihnen die größte Barmherzigkeit tut, wenn man Ihnen nicht die Wahrheit direkt 
ins Gesicht sagt, soweit unser gütiger himmlischer Vater das zuläßt! 

Mrs. Gogan (wie verrückt): Hier, haltet’s Kind! Einer von euch! 
Haltet’s Kind! ’N Moment! Das schadt’ nischt. Ich will der jungen Frau 
bloß mal ’n bißchen Bescheid stoßen — — — (Zu Peter): Halten Sie’s Kind! 
(Ehe sich’s Peter versieht, legt sie ihm das Kind in die Arme.) 

Mrs. Gogan (zu Bessie, vor der sie in Kampfstellung steht): Nu mal 
ran, Fräuleinchen! Sie sterben ja so tieftraurig fürs kleine katholische Belgien! 
Wenn Jinnie Gogan dich erledigt hat, denn wirste Zeit genug haben; denn 
kannste dich im Liegen mit Nachdenken und Gebeten für dein’n König und 
Vaterland beschäftigen! 

Barmann (kommt hinter dem Büfett hervor, tritt zwischen die beiden 
Frauen und bemüht sich, sie zur Tür zu bugsieren): He, he, wenn ihr ’ne 
kleine Meinungsverschiedenheit nich freundschaftlich austragen könnt, dann 
werdet ihr schnell draußen sein. Los, setzt euch wo anders auseinander. Ich 
habe keine Lust, mir euretwegen die Konzession entziehen zu lassen. 

Peter (ängstlich zu Mrs. Gogan hin): Hier, bitte, nehmen Sie Ihr Kind 
zurück. Wie nett, es grad’ mir in die Arme zu stopfen! 

Covey: Na, sie hat sicher gewußt, wem sie ’s gibt! 

Peter (hitzig zu Covey): Jetzt warne ich Sie aber feierlich, mein junger 
Covey, weiter Ihren Hohn und Spott an mir auszulassen — denn — eines Tages 
stürze ich raus an die Front, so wahr mir Gott helfe, und das kostet Sie das 
Leben! 

Barmann (stößt Bessie hinter Mrs. Gogan zur Tür hinaus): Raus jetzt! 
Wollt ihr wohl raus! 

Bessie (im Hinausgehen): Wenn Sie vielleicht glauben, daß Bessie Burgeß 
ein liederliches Benehmen hat, so wird sie Sie bald vom Gegenteil überzeugen. 

Peter (das Baby auf den Boden legend): Herr im Himmel, jetzt kann das 
kleine Balg hier warten, bis ich’s seiner Mutter zurückgeben kann. (Er läuft 
zur Tür.) He, Sie, hören Sie! (Er kommt zurück.) Jetzt geht sie ohne ihr Kind 
los. Was machen wir denn damit? 

Covey: Was wir damit machen? Bringen Sie’s raus und zeigen Sie 
jedem, was Sie gefunden haben! 

Peter (von Angst getrieben zu Fluther): Nimm doch das Kind, Fluther, 
und lauf ihr damit nach, ja? 

Fluther: Dazu mußte Fluther haben. Vergiß nich, daß Fluther ’n 
richtiger Mann is. Glaubste vielleicht, Fluther is wie du ganz von Gott verlassen? 

Barmann (befehlend zu Peter): Nehmen Se’s doch hoch, Mann, und 
laufen Se ihr damit nach, ehe se zu weit weg is. Se können doch das Balg 
hier nich liegen lassen, das sehn Se wohl ein! 

Peter (klagend, indem er das Baby aufhebt): Ach, allmächtiger Gott, 
verleihe mir die nötige Geduld mit all den Spöttern, Peinigern und Quälgeistern, 
die immer trachten, ich solle im Jenseits Fürbitte tun, für ihre Verblendung 
und Falschheit und gottverdammte Großmannssucht! 

(Er geht hinaus). (Uebersetzt von Grete Scherk.) 
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Br AmReBer Te) 


Von 
IHN OLCHIIBENN 


eit zwei Jahren schon weigere ich mich, einige Zeilen über die Nummer 

Barbette zu schreiben. Ich war zu oft im Variete; ich finde die Sorbonne 
darin wieder. Außerdem ärgert mich seine anmaßende Art, unsere Entwicklung 
zu übersteigern und schneller zu fahren als alle Welt in einem Rolls Royce. 
Aber die Nummer Barbette ist außergewöhnlich. Man schämt sich, angesichts 
solcher Spezialisten sein eigenes Handwerk so schlecht zu beherrschen, und ich 
glaubte erst nach sieben Studienjahren — ich schrieb einstweilen nur Panto- 
mimen und Bearbeitungen — ein Stück (Orpheus) schreiben zu dürfen. Ich 
trainierte. Ich gebe meiner Dankbarkeit Ausdruck für die Nummer Barbette, 
dieser außergewöhnlichen Meisterung des Theaterhandwerks. 

Vander Clyde Esqu. alias Barbette ist ein junger vierundzwanzigjähriger 
Amerikaner, der bucklig wie gewisse Vögel aussieht, mit etwas kränklichen 
Bewegungen (wahrscheinlich durch die sehr kleinen Hände und Füße). Von 
einem Trapezsturz bleibt ihm die Narbe, die seine Oberlippe über einem unregel- 
mäßigen Gebiß aufschürzt. Allein der überraschende Bogen der Augenbrauen, 
der übermenschliche Augen umwölbt, zwingt unsere Aufmerksamkeit zu seiner 
Person hin, die sonst namenlos bliebe, wie Nijinsky es hier geblieben ist. 

Teilen wir gegen sechs Uhr das Sandwich, das harte Ei unseres Akrobaten, 
und begleiten wir ihn in seine Garderobe, die er um acht betritt (um elf tritt 
er auf), mit dieser, unseren Komödianten fremden Gewissenhaftigkeit, die den 
Clowns, annamitischen Schauspielern und den Tänzerinnen aus Kambodga, die 
man jeden Abend in ihre Goldgewänder einnäht, eigen ist. 

Die griechische Fabel von den in Bäume und Blumen verwandelten Jüng- 
lingen wird bei Barbette zur Wirklichkeit. Wir werden in vollem Licht, unter 
der Zeitlupe, den Phasen einer Verwandlung folgen; unter anderem: wie 
Barbettes Frauenkopf unwahrscheinlich wird durch seinen nackten, von Leder- 
riemen überrieselten Torso, der so den Apollos der Orthopäden ähnelt. 

Jetzt fühlte ich mich in dieser Garderobe durchaus sicher. Ich rauchte, ich 
schwatzte bei einem Sportkameraden, der sich schminkt und sich mit vollen 
Händen Fett aufsGesicht schmiert. Girls treten ein, stoßen einenkleinen Schrei aus 
und verschwinden wieder, bis Barbette sich einen Bademantel überwirft, an die 
Tür geht, Öffnet und einige Worte mit ihnen wechselt. Selbst nach vollendetem 
Schminken — und die Schminke ist so kostbar wie ein ganz neuer Pastellmal- 
kasten —, selbst nachdem seine Kiefer mit einem glänzenden Emailgummi 
bedeckt sind und sein Körper mit unwirklichem Gips eingerieben ist, selbst 
dann bleibt dieser junge Teufel, dieser Traum-Saint-Just, dieser Todeskutscher, 
immer noch ein Mann, der nur durch ein Haar mit seinem zweiten Ich ver- 
bunden ist. Erst wenn er seine blonde Perücke aufsetzt, die durch ein ein- 
faches Gummiband um die Ohren festgehalten wird, erst dann, mit einem Paket 
heller Haarnadeln im Mund, erst dann nimmt er bis in die kleinste Einzelheit 
die Stellungen einer Frau ein, die sich das Haar macht. Er steht auf, er geht, 


*) Aus: Nouvelle Revue Francaise. 
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er steckt seine Ringe an. Die Verwandlung ist geschehen. Jekyll ist Hyde. Ja 
Hyde! Denn ich habe Angst. Ich wende mich ab. Ich drücke meine 
Zigarette aus. Ich nehme den Hut ab. Jetzt bin ich eingeschüchtert. Die Tür 
geht auf, die Girls sind nicht mehr verlegen, sie gehen wie zu Hause ein und 
aus, setzen sich, pudern sich, schwatzen dummes Zeug. 

Die Garderobiere zieht das Kleid 
über, kämmt die Federn, hakt das 
Mieder zu (Tüll-Büstenhalter ver- 
bergen nicht einmal das Fehlen der 
Brüste), und der feierliche Zug: 
Garderobiere, Besucher, Girls be- 
setzen die Treppe, auf der Barbette 
wieder zum Jungen wird, der sich 
zum Spaß verkleidet hat, sich in 
seine Röcke verwickelt und der am 
liebsten die Treppe rittlings hin- 
unterrutschen wurde. 

Männlich bleibt er auch auf der 
Bühne, wenn er seine Apparate 
prüft, die Beine übt und im Schein- 
werferlicht grimassiert, sich ans 
Seil hängt, auf Leitern klettert. So- 
bald die Frage der Gefahr geregelt 
ist, kommt die Frau wieder zum 


Vorschein. Eine elegante Frau, die 
vor dem Ball noch einen letzten 
Blick auf ihren Salon wirft, die 
Kissen zurechtrückt und die Lampen 
umstellt. 

Der Vorhang hebt sich vor sach- 
licher Dekoration: Eisendrähte zwi- 
schen zwei Trägern, Trapez- 
system, im Bühnenraum auf- 
gehängte Ringe. Im Hinter- 
grund ein mit weißem Bären- 
fell bedeckter Diwan, auf dem 
zwischen Seil- und Trapez- 
übung Barbette den lästigen 
Rock auszieht und eine kleine Serge 
verfängliche Szene spielt, ein 
Meisterwerk der Pantomime, in die er alle Frauen, die er studiert hat, zu- 
sammenfaßt und parodiert und so sehr Frau wird, daß er dıe schönsten 
Menschen, die vor und nach ihm auftreten, einfach auslöscht. 

Denn vergessen Sie nicht, wir sind im Zauberlicht des Theaters, ıim Hexen- 
kessel der Bosheit, wo das Wahre keinen Wert und das Natürliche keinerlei 
Kurs hat, kleine Gestalten groß und große Gestalten klein werden, wo einzig 
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und allein die Kartenkunststücke und andere Mätzchen für voll genommen 
werden, deren Schwierigkeit das Publikum nicht ahnt. Barbette wird hier 
„Die Frau“, wie Guitry „Der russische General‘ war. Er wird mir begreiflich 
machen, daß große Länder und große Kulturen nicht nur aus altem Brauch 
Frauenrollen Männern anvertrauten. Er erinnert uns an Francois Fratellini, der, 
als ich mich abmühte, aus einem englischen Clown in der Rolle des Bookmaker 
im „Boeuf sur le toit‘etwas herauszuholen, mir erklärte: „daß ein Engländer 
niemals einen Engländer spielen könne“, und an den Ausspruch der Rejane: 
„Spiele ich zum Beispiel eine Mutter, so muß ich Jacques vergessen. Manch- 
mal muß ich mir vorstellen, daß ich ein Mann bin, der eine Frauenrolle spielt, 
um auftreten zu können.“ Welch ein Abstand! Was für ein Fleiß! Und welche 
eindringliche Lehre. Als ich sie hörte, als ich Nijinsky und die Pawlowa nach 
einem Tanze gleich Halbtoten habe röcheln sehen, als ich diese Atmosphäre 
eines in den Kulissen gestrandeten Schiffes kennenlernte, währendsich draußen ein 
reizendes Ballett abgewickelt hatte, habe ich die Geheimnisse der Bühne erfahren. 

Beim Auftreten wirft sich Barbette Puder in die Augen, er wirft ihn aus 
voller Faust so heftig, daß er nur noch an seine equilibristische Arbeit zu 
denken braucht. Jetzt werden seine männlichen Bewegungen ihm dienen, statt 
ihn zu verraten. Er sieht aus wie eine jener Amazonen, die uns auf den 
Reklameseiten der amerikanischen Magazine blenden. Während der Diwan- 
szene bewirft er sich wieder mit einer Handvoll Puder, denn er braucht jetzt 
volle Bewegungsfreiheit, um zwischen Bühne und Saal zu schaukeln, um an 
einem Bein zu hängen, um einen Sturz vorzutäuschen, und um sein umgekehrtes 
Gesicht — das Gesicht eines irren Engels — zu zeigen und die beiden Schatten 
zu verschmelzen, die immer größer werden, wenn sein Trapez ihn entführt. 

Beim Auftreten und jetzt über unseren Köpfen, wenn er sich fallen läßt, 
sogar wenn er hüpft, hat er wenig Weibliches. (Unnötig zu erwähnen, daß Bar- 
bette in Zivil nicht weibisch ist, was seine Nummer erledigen würde.) Man 
denkt an die florentinischen Maler, die für Frauenköpfe Jünglinge Modell stehen 
ließen, und an Proust, der geschickt und listig die Geschlechter durcheinander- 
wirbelt und so seinen Gestalten den Reiz geheimnisvoller Gaukelei verleiht. 

Der Grund zu Barbettes Erfolg ist der, daß er sich an den Instinkt ver- 
schiedenartiger Auditorien wendet, die in einem einzigen vereinigt sind, und 
daß er widersprechende Urteile in einen geheimnisvollen Einklang bringt. 
Denn er gefällt denen, die in ihm eine Frau sehen, denen, die in ihm den Mann 
erraten, und schließlich anderen, deren Seele vom geschlechtslosen Wesen der 
Schönheit erschüttert ist. 

Barbette bewegt sich in einem Raum aus Stille. Trotz des Orchesters, das 
jeden Schritt, seine anmutigen und gefährlichen Uebungen begleitet, scheint es, 
als sehe man seine Nummer aus großer Entfernung, als geschehe sie in Traum- 
straßen, an einem Ort, wo Töne nicht mehr hörbar sind, als habe sie ein Tele- 
skop oder der Schlaf dorthin gezaubert. 

Das Kino hat die realistische Plastik entthront. Seine Marmorgestalten, 
seine großen bleichen Köpfe, seine Körper mit Schatten und herrlichen Licht- 
effekten, diese ganze abstrakte Menschheit, diese ganze Nicht-Menschheit er- 
setzt dem Auge, was dieses früher von Statuen verlangte. Barbette hat etwas 
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Jean Cocteau Hinter den Kulissen 


von diesen Statuen, die sich bewegen. Selbst wenn man ihn kennt, verliert er 
nichts von dem Geheimnisvollen um ihn. Er bleibt ein Gipsmodell, ein Manne- 
quin aus Wachs, die lebende Büste, die auf einem samtüberzogenen Sockel bei 
Robert Houdin sang. 

Wie tief wäre der Sturz mancher Geister, wenn am Ende dieser unver- 
geßlichen Lüge Barbette einfach und schlicht seine Perücke abnähme. „Er 
nimmt sie ja ab,“ entgegnet man mir, „nach fünf Hervorrufen, und der Sturz findet 
statt“. Man hört sogar ein Geräusch. Man sieht Befangenheit, rote Gesichter. 
Selbstverständlich. Denn nachdem er seinen Erfolg als Akrobat eingeheimst 
und eine leichte Ohnmacht verursacht hat, muß er auch seinen Erfolg als 
Schauspieler einheimsen. Aber man sehe sich nur noch sein letztes Kunst- 
stück an: wieder zum Manne werden und den Film nach rückwärts drehen 
genügt ihm nämlich nicht. Die Wahrheit muß noch übersetzt werden und 
ein Aussehen behalten, das auf gleicher Höhe wie die Lüge steht. Darum spielt 
Barbette, nachdem er die Perücke abgenommen hat, eine Männerrolle: er 
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spreizt die Hände, er rollt die Schultern, läßt die Muskeln spielen und über- 
treibt den Sportgang eines Golfspielers. 

Und wie abgerundet ist der boshafte Streich, um diese Maschine, die zaubert, 
erschüttert, Seele und Sinne täuscht, zu vervollkommnen, wenn nach fünfzehn 
Vorhängen Ex-Barbette augenblinzelnd von einem Bein auf das andere hüpft, 
entschuldigende Gesten andeutet, einen ganzen Gassenbubentanz aufführt, um 
die märchenhafte Erinnerung an jenen Schwanentod auszulöschen, die die 
Nummer hinterläßt, deren er sich durchaus bewußt ist, ohne sie sich vorher 
zurechtgelegt zu haben, die aber seiner vollkommenen Arbeiterbescheidenheit 
ein Mangel an Geschmack zu sein scheint. 

Alle verwirrten, kranken, verzweifelten Seelen, die durch die uns diesseits 
und jenseits des Todes bedrohenden Kräfte erschöpft sind, finden Ruhe in 
einer Erscheinung. Nach Jahren unklaren Amerikanismus, in denen die Haupt- 
stadt der Vereinigten Staaten uns mit erhobenen Händen gleich einem Revolver 
hypnotisierte, zeigt Barbette mir endlich das wahre New York mit den Straußen- 
federn seines Meeres und seiner Fabriken, mit seinen Häusern aus Tüll, seiner 
Präzision, seiner Sirenenstimme, seinem Schmuck und seinen Reihern aus 
Elektrizität. Uebersetzt von Maria Großmann. 


E.D-V A RZDETSMEUENZCZEL 


Von 
CURT GLASER 


3 ist eine schöne Sache. Ich bin überzeugt, daß man das immer ge- 
wußt hat, aber man hat noch niemals so viel Wesens davon gemacht wie 
heute. Einen „Jugendstil“ jedenfalls hat es früher noch nicht gegeben, und 
als man ihn hatte, war man mit seiner eigenen Gegenwart furchtbar zufrieden. 
Aber die Zeit, die bekanntlich heute, seit wir sie in ein hundertpferdiges Auto 
gesetzt haben, noch viel schneller fährt als früher, eilte wie üblich im Sause- 
schritt, und der Jugendstil alterte und verwelkte so gründlich, daß der Name, 
den er sich selbst einmal stolz und kühn gegeben hatte, zu einem lächerlichen 
Schimpfworte wurde. 

Mit dem Jugendstil ist es aus .. .. zum Ersatz hat man uns die „Junge 
Kunst‘ beschert. Das ist ein neues Schlagwort, nicht minder gefährlich, weil 
nichts vergänglicher ist als eben die Jugend, und weil gerade die Vergänglich- 
keit ihren Reiz macht. Kunst aber ist etwas, das — Verzeihung für das Wort! 
— ein Stück Ewigkeit in sich tragen soll. Und darum ist die Wortverbindung 
„Junge Kunst‘ paradox, und sie ist mißlich für alle, auf die sie angewandt wird. 

Noch einmal: Jugend ist eine schöne Sache. Aber sagen wir es ruhig: auch 
das Alter hat sein Recht, und es wird hier behauptet, daß überhaupt erst das 
Alter die Jugend rechtfertigt. Jugendfrische ist ein Reiz. Aber die Per- 
sönlichkeit erweist sich erst, wenn sie durch die Stufen des Alterns ihr Gesicht 
wahrt, wie die Chinesen zu sagen pflegen. Ein bißchen Talent in der Jugend 
zu haben, ist nicht schwer. Aber bei wie wenigen reicht es für ein ganzes 
Leben, und kurz genug ist doch die Zeit, die dem Menschen in dieser besten 
aller Welten zugemessen zu sein pflegt! 
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Soll man es wirklich versuchen, dieses Leben zu verlängern, das mit An- 
stand zu verbringen den meisten schon jetzt gar nicht leicht fällt? Im Ernst, 
was sollte daraus werden, wenn Steinach recht behielte? Bisher gab es einen 
gewissen Rhythmus von Jugend, Mannesalter, Greisentum, und wenn jemand 
eine Persönlichkeit war, so hatte jede Periode seines Lebens einen bestimmten 
Charakter. Es ist nicht auszudenken, was es für Folgen haben sollte, wenn 
es eines Tages wirklich eine Verjüngung gäbe, und die Uhr des Lebens will- 
kürlich um ein paar Stunden zurückgeschraubt werden könnte. In welche 
Jugend sollte der Mann 
zurückkehren? In seine 
eigene oder in die der 
neuen Zeit, in der er 
lebt? Eine groteske Vor- 
stellung: ein Maler wird 
operiert, und er fängt 
an, die Bilder von vor 
zwanzig Jahren wieder 
zu malen. Noch gro- 
tesker: sein Gehirn stellt 
sich so ein, wie das 
seiner zwanzig Jahre 
jüngeren Zeitgenossen. 

Gott sei Dank, daß 
wir noch nicht so weit 
sind. Gott sei Dank, daß 
es noch reinlicheGrenzen 
zwischen JugendundAlter 
gibt. Man soll sie nicht 
leugnen und nicht ver- 
schleiern. Man soll dem 
AlterkeinenVorwurf dar- 
aus machen, daß es nicht 
mehr jung ist, auch wenn 
die Jugend augenblicklich 
hoch im Kurse steht. 

Der Leser, der ge- 
duldig genug gewesen ist, 
diesen allgemeinen Weis- 
heiten bis hierher zu folgen, ahnt den Zusammenhang. Es soll von Edvard 
Munch die Rede sein, und es muß zunächst mit der scheinbar tief ein- 
gewurzelten Vorstellung aufgeräumt werden, als sei dieser sechzigjährige 
Maler so etwas wie ein junger Sausewind. Munch war einmal sehr jung und 
sehr jugendlich, und als Mensch wie als Künstler besaß er alle die bezwin- 
genden Reize, die dem Jugendalter zu eigen sein können. Aber diese Zeit ist 
vorüber, und heute lebt ein anderer Mensch, der nicht mehr aussieht wie 
der blondgelockte Gott Baldur, ein alternder Mann mit einem prachtvollen 
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Kopf, immer noch männlich stark trotz seiner grauen Haare, keineswegs 
jedoch Jugendlichkeit vortäuschend, wie in allem Echtheit und Ehrlichkeit der 
Grundzug seines Wesens ist. 

Im Jahre 1892 hat Munch zum ersten Male die Welt in Erstaunen ver- 
setzt. Damals stellte er in Berlin seine Bilder aus. Die Geschichte dieser 
Ausstellung ist interessant genug, aber sie ist oft erzählt worden, und wer 
sie nicht kennt, mag sie in meinem Buche über Munch nachlesen. Es hat volle 
zehn Jahre gedauert, bis ein paar Menschen wenigstens begriffen, was 
geschehen war. Denn 1902 stellte Munch wieder aus, und diesmal wurde 
er nicht mehr einstimmig von allen verlacht. 

Ich selbst habe die erste Ausstellung noch nicht erlebt, aber der zweiten, 
im kleinen Hause der Sezession beim Theater des Westens, entsinne ich mich 
sehr deutlich, denn aus dieser Zeit stammt meine Bewunderung für den 
Künstler, und wenn ich es vergessen hätte — was übrigens keineswegs der 
Fall war — so würde ich nach abermals zehn Jahren in der Kölner Sonder- 
bundausstellung auf sehr merkwürdige Art daran erinnert worden sein. 

Es gehört vielleicht nicht zur Sache, aber ich muß diese Geschichte er- 
zählen, weil sie Gelegenheit gibt, einer der sonderbarsten Persönlichkeiten zu 
gedenken, die mir im Leben begegnet ist. In dem großen Munch-Saale in Köln 
saß in einen Korbsessel versunken ein altes, hageres Männchen mit einem 
grauroten Spitzbart, in einem dünnen, abgeschabten, schwarzen Ueberzieher, 
und der Geschäftsführer der Ausstellung sagte mir: das ist Herr Kollmann, 
er sitzt schon seit ein paar Wochen hier und wartet auf Sie. Dann stand Koll- 
nıann auf und begrüßte mich wie einen alten Freund, zog mit seiner etwas 
zittrigen Hand seine Brieftasche heraus und aus der Brieftasche einen 
Zeitungsausschnitt und sagte: das habe ich seit zehn Jahren bei mir, ich dachte 
immer, ich müßte Ihnen einmal begegnen. Sie haben nämlich etwas sehr Gutes 
damals über das Porträt gesagt, das Munch von mir gemalt hat, und das 
war das einzige Gute, was darüber geschrieben worden ist. Ich wußte, daß Sie 
nach Köln kommen würden, und da habe ich hier auf Sie gewartet. 


Ich kannte damals Kollmann noch nicht und hatte noch nie etwas von 
ihm gehört. Aber wer ihn gekannt hat, wird sich über die Geschichte nicht 
wundern, denn so war der Mann. Niemand wußte, wie und wo er eigentlich 
lebte. Er konnte jahrelang verschwinden, und es hieß, daß er schon einmal 
gestorben war, aber dann war er wieder da, in genau dem gleichen schwarzen, 
abgeschabten Mantel wie zuvor. Wie er verschwinden konnte, wann er wollte, 
so konnte er auch wieder auftauchen, wo er wollte, und ich bin ihm seither 
noch einige Male begegnet, plötzlich stand er da, wie aus der Erde hervor- 
gewachsen, einmal erschien er unter Donner und Blitz, wie ein Theatergeist, 
als ich bei Munch in Christiania zu Besuch war. Aber jetzt ist er tot. Im 
Kriege, als jedermann einen Paß haben mußte und Brotkarten, da ist er 
gestorben, weil er sich in diese Welt nicht mehr hineinbequemen konnte. 

Kollmann hatte Munch eines Tages entdeckt und mit der unerhörten In- 
tensität, die in diesem fanatischen Menschen steckte, hatte er es sich in seinem 
letzten Lebensabschnitt zur alleinigen Aufgabe gesetzt, Munchs Ruhm zu ver- 
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Edvard Munch, Fabrikarbeiter (1924) 


breiten. Wer ihm darin als Bundesgenosse geeignet schien, der wurde sein 
Freund, und so war ich seit der Geschichte mit dem Zeitungsausschnitt Koll- 
manns Freund geworden, und ich werde es nie bereuen und ihn niemals ver- 
gessen. Hier mag genug von ihm gesagt sein. Wer mehr über diesen merk- 
würdigen Menschen zu erfahren wünscht, der soll sich das kleine Büchlein zu 
verschaffen suchen, das ein paar seiner Freunde, darunter Rathenau, Barlach, 
Däubler und auch meine Wenigkeit, ihm zum Andenken verfaßt haben. 

‘ Ich wollte von Munch sprechen, und 
ich bin auf Kollmann gekommen, weil 
ich mir die ersten Eindrücke, die ich 
von der Kunst Munchs empfangen 
habe, recht lebendig vergegenwärtigen 
wollte, und weil mit diesen Eindrücken 
die Erinnerung an Kollmann aufs engste 
verbunden ist. Vor fünfundzwanzig 
Jahren war es nicht leicht, für Munch 
einzutreten, und die es taten, hatten wohl 
ein Recht, sich als Kampfgenossen zu 
fühlen. Munch hatte seinen Erfolg bei 
den Literaten, er galt etwas an Strind- 
bergs Stammtisch im „Schwarzen Ferkel“ 
in der Dorotheenstraße, aber seine Kunst 
konnte in Berlin, wo man eben daran 
war, Manet zu entdecken, nicht recht 
ernst genommen werden. Denn Munch 
hatte wohl malen gelernt wie irgend- 
einer seiner Generation, aber er sah ein 
ganz merkwürdiges Ziel vor sich. Er 
wollte etwas, was zu jener Zeit sehr 
unmodern war, er wollte, wie er es 
selbst ausdrückte, das Leben malen, 
nicht Aepfel und auch nicht Anekdoten, 
sondern ganz einfach das Leben, nicht 
mehr und nicht weniger. 

Das Leben aber galt als das Arbeits- Edvard Munch 
bereich der Literaten, und darum galt 
Munch selbst ebenfalls als Literat, und er gilt es manchem wohl auch noch 
beute. Denn das ist das Merkwürdige, daß gewisse Urteile über Munch so fest 
eingebürgert sind, daß sie Jahrzehnte überdauern konnten, während inzwischen 
die Kunst des Malers sich von Grund auf gewandelt hat. Und nun komme ich 
dazu, die allgemeinen Weisheiten, mit denen ich diesen Artikel eingeleitet 
habe, auf den besonderen Fall anzuwenden. 

Seien wir historisch. Vierhundert Jahre zurück sind für den gebildeten 
Kunstliebhaber eine Kleinigkeit. Meine Leser wissen, wie es im Jahre 1492 in 
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Deutschland um die Kunst der Malerei bestellt war, nicht gerade in Berlin, 
denn da gab es noch kaum Kunst, aber etwa in Nürnberg. (Wer es nicht weiß, 
kann es in meinem Buche über die altdeutsche Malerei nachlesen.) Und sie 
wissen auch, wie es im Jahre 1526 aussah. Das wird niemand verwechseln. 
Aber obgleich doch unsere vielgepriesene Gegenwart so berühmt schnellebig Ist 
scheint man heut zwischen 1892 und 1926 kaum einen Unterschied zu machen, 
und man legt einen Maler, der inzwischen ein immerhin recht stattliches Lebens- 
werk aufzuweisen hat, auf das fest, was er vor dreißig Jahren gemacht hat. 

Der frühe Munch gilt heut als so etwas wie eine historische Größe. Er 
braucht keinen Kollmann mehr. Sein Ruhm steht fest. Aber man wundert sich, 
daß der Mann, der das „Kranke Mädchen“ gemalt hat, immer noch lebt, und 
man will es nicht gelten lassen, daß er heute keine „Kranken Mädchen“ mehr 
malt, obgleich man doch weiß, 
daß auch Rembrandt und 
Tizian und Dürer in ihren 
späten Jahren anderes und 
anders gemalt haben als in 
ihrer Jugend. 

Es gibt Künstler, die in 
ihrer Jugend einmal ihre 
Zeitgenossen mit einer schein- 
bar glänzenden Leistung ge- 
blendet haben, und deren 
Kunst dann _versandet ist. 
Nach dreißig Jahren pflegt 
der Schwindel aber offenbar 
zu werden, und man bemerkt, 
daß der Irrtum auf seiten der 
Zeitgenossen gelegen hat, denn 
es ist eine Eigentümlichkeit 
der Zeitgenossen, blind zu 
Edvard Munch sein, und auch wir wollen uns 

nicht besser machen, als wir 
sind. Aber Munch hat diese erste Probe nun bestanden, und mir scheint es, 
als werde er auch die zweite Probe bestehen. Seine Kunst hat sich im Verlaufe 
der Jahrzehnte gewandelt, aber sie ist nicht kleiner geworden, auch wenn sie 
heut ihre Richtung zuweilen gegen die Zeit zu nehmen scheint, der sie vor 
dreißig Jahren so unwahrscheinlich weit vorangeschritten war. Mittlerweile sind 
viele andere Munch auf seinem Wege nachgegangen. Das bleibt wahr, auch wenn 
der oder jener behauptet, es sei nicht so gewesen. Es ist, nebenbei gesagt, 
alles andere als ein Vorwurf, denn solange die Welt steht, hat noch jeder Jüngere 
auf dem Werk der Aelteren weitergebaut, auch Munch hat das getan, und es 
kommt nur darauf an, daß er seinerseits wieder ein Stück beiträgt zu dem großen 
Bauwerk der Kunst. Munchs starker Einfluß auf die Jugend setzte vor zwanzig 
Jahren ein, und darum fing man damals an, Munch zu entdecken, eben den 
ersten Munch, der selbst bereits daran war, sich in einen zweiten Munch zu 
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verwandeln. Aber die Zeit stand nicht still, sondern sie drehte ihr Rad weiter, 
“und es kamen nach den Expressionisten die Futuristen und die Kubisten und 
die Abstrakten, und ein Maler, der nichts weiter tat, als ohne Theoretisieren an 
der Verwirklichung seiner Bildvorstellung zu arbeiten, galt vielen als erledigt. 
In Wirklichkeit wurde inzwischen einiges andere bereits von den modernsten 
Errungenschaften erledigt, und es ist am Ende an der Zeit, wieder einmal 
Munch zu entdecken, der aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz immer noch sehr 
lebendig ist und ganz herrliche Bilder malt, die sich von seinen Frühwerken so 
unterscheiden wie ein gut abgelagerter alter Wein von einem spritzigen jungen 
Gewächs. Es gab in diesem Sommer zwei große internationale Ausstellungen 
in Deutschland, in Dresden und in München, und wieder einmal, wie vor vier- 
zehn Jahren in Köln, hieß die große Entdeckung: Edvard Munch. 


AUS DEN GESÄNGEN DER ERFAHRENHEIT 


Von 
WILLIAM BLAKE 


Nachdichtung von ALFRED WOLFENSTEIN 


* 


I. London 


Ich mandere durdı jede befradhtete Straße, 
Wo nahe fließt die befrachtete Themse, 

Ich treffe ein Zeichen in jedem Antlitz, 

Der Schwäche Zeichen, des Schmerzes Zeichen. 


In jedem Schrei eines jeden Mannes, 
In eines jeglichen Kindes Angstschrei, 
In allen Stimmen, in allen Verwünsctungen 


Hör ich die Handschellen, vom Geist geschmiedet; 


Wie auch des Essenkehrers Ruf 
Jede schwärzliche Kirche aufrührt 
Oder des unglücseligen Soldaten 


Seufzer in Blut die Palastwand herabrinnt. 


Doch zumal durch Mitternachts Strafen 
Hör ich der jungen Hure Fluch 
Die Tränen des Neugeborenen bespeien 


Und mit Pest schlagen den Hodhzeits-Leichenmwagen. 
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II.EingöttlichesBild 


Grausamkeit hat ein menschliches Herz 
Und Eifersucht ein Menschengesicht, 
Schrecken hat göttliche Menschenform 
Und Heimlichkeit das menschliche Kleid. 


Das menschliche Kleid ist geschmiedetes Eisen, 
Die Menschengestalt eine feurige Schmiede, 
Des Menschen Gesicht ein versiegelter Ofen, 
Das menschliche Herz sein hungriger Rachen. 


I. Der Tıger 


Tiger, Tiger! Heller Brand 

In dem Forst der Nacht, welch Auge 
Ordnete, welch ewiger Arm 

Deine wüste Symmetrie? 


Wessen Himmel oder Schlund 
Gab dein Feuerauge her? 
Welche Schwingen mwagte er? 
Hand mwagt sich an solche Glut? 


Welche Schulterkraft und Kunst 
Knüpfte deines Herzens Muskeln? 
Schrecklich Hand und schrecklich Fuß, 


Als es schlug zum ersten Mal. 


Weldier Hammer? mweldı Gerüst? 
Welcher Ofen hielt dein Hirn? 
Wo der Amboß? Wer betäubte 
Seines Zugriffs innere Furcht? 


Als der Sterne strahlende 

Tränen mwässerten die Himmel: 

Fiel sein Lächeln auf sein Werk? 
Schuf er, der das Lamm schuf, dich? 


Tiger, Tiger! Heller Brand 

In dem Forst der Nacht, welch Auge 
Ordnete, welch erwiger Arm 

Deine mwüste Symmetrie? 


QUER DURCH DAS UNBEKANNTE 
AUSTRALIEN 


Aus 
MLCHAEITTERRESIDPAGEBUCH 


ch traf Richard Yockney in Winton, und wir beschlossen, den Versuch einer 
Durchquerung Australiens bis zur Westküste im Automobil zu unter- 
nehmen. Für 50 £ kauften wir einen alten Ford-Wagen und brachten zwei 

Monate damit zu, ihn gründlich zu reparieren und für unsere speziellen Reise- 

zwecke auszurüsten. 

Zu Beginn unserer Reise besaßen wir zusammen noch 8 £ 2 sh; infolge- 
dessen verwandelten wir uns in „fahrende Mechaniker‘, um uns das Geld für 
die laufenden Ausgaben zu beschaffen. 
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15. Jan. Winton. Arbeit am Wagen beendet, fangen an, einen „Trailer“ 
(kleiner Wagen, der an das Automobil angehängt wird) zu bauen. 

23. Jan. Leute fangen an, Neugierde für unsere Pläne zu zeigen. Erzählen 
ihnen, daß wir versuchen wollen, nach Broome in West-Australien 
durchzukommen. 

24. Jan. Bekommen seit einigen Tagen fortwährend sarkastische Ratschläge 
zu hören. 

6. Febr. Alle Rechnungen bezahlt, Vorräte an Bord genommen. Alle Vor- 
bereitungen beendet, fertig aufgeladen. Um 4 Uhr nachmittags 
Aufbruch in Richtung ‚Territory‘. Motor bös heißgelaufen, müssen 
nach sieben Meilen kampieren. Patentkühler abgenommen. Erhan- 
deln Steak von einem Mann, der mit Wagen aus der Stadt kam. 
Hatten sonst nichts zu essen da, da gehofft, noch vor Abend zu einer 
Station zu kommen. 

17. Febr. Hörten heute, daß wir überall als „Mutt und Jeff, die Forschungs- 
reisenden“ bekannt sind. Heute 123 Grad Wärme. Schwere Gewitter 
ringsum. Ein dicker Sandsturm ging gerade an dem Gehöft vorbei, 
wo wir den Wagen reparieren. Jenseits der Straße nach Corella sind 
durch Gewitterstürme zwei Buschbrände entstanden. Gingen nach 
dem Tee hin, um zu löschen. Fast die ganze Nacht aufgewesen. 

2. März. Neuer Kamerad, Jackerro, kam von Brisbane. Ging nach dem Tce 
zum WViehhof, schlachten. Haben ihn überredet, dem Koch ein 
Lammfell zu bringen, als Kaldaunen! 

5. März. Verlassen Strathfillan. Werden vom Regen überrascht, müssen in den 
Downs biwakieren. Spannen Segelleinwand zwischen Wagen und Trailer. 

6. März. Futter wird knapp. Konnten etwas madiges Hafermehl auftreiben, aßen 
es samt Maden und allem. Wetter klärt sich während des Tages auf. 

8. März. Bei grauem Licht auf der Straße. Sehr schweres Fortkommen auf 
durchweichtem, schwarzem Boden. Nach zwei Meilen Pneumatik- 
Panne. Arbeiten uns weiter, ziemlich deprimiert, da wir keine 
Möglichkeit sehen, durchzukommen. Zweimal bös steckengeblieben. 
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Kommen mittags nach Kynuna (40 Meilen). Begeistert. Wundervolles 
Mädel im Gasthaus. Schön, und springt mit den Männern um wie 
mit Kindern -— mich‘ selbst eingeschlosse:. Gehen zur Station hin- 
über, arbeiten dort am Wagen. 


10. März. Unseren Trailer repariert. Der Diamentina-Fluß ist heute abend 


über die Ufer getreten. Wieder ein Rückschlag. Was wird als 
Nächstes kommen? Verkauften den Stationsarbeitern ein paar Kleider 
und Werkzeuge, um Belastung zu verringern und Geld für Nahrungs- 
mittel zu ‚haben, falls wir während der nassen Jahreszeit kampieren 
müssen. Kommt Regenperiode oder Dürre? 


12. März. WVerließen Station bei Sonnenaufgang. Sehr schwierige Ueber- 


querung der Diamentina, da sie während der Nacht über die Ufer 
getreten. Als wir zwanzig Meilen von McKinley waren, fing es ar 
zu regnen. Wagen glitscht fortwährend, bleibt oft stecken. Trotzdem 
wir jeden Augenblick erwarten, daß wir ihn stehenlassen müssen, 
kämpfen wir uns vorwärts. Plötzlich sehen wir vom Gipfel einer 
Anhöhe aus zu unserer Freude die Stadt nur eine halbe Meile ent- 
fernt vor uns. Um 6 Uhr nachmittags Einzug unter Ausstoßung eines 
Freudengebrülls. Sprachen mit dem Gastwirt, bekommen Arbeit an 
seinem Wagen. 


14. März. Arbeiten am Wagen des Wirts. Im Nebenzimmer Betrunkener mit 


. . . . * 
Delirium tremens. Zuerst ganz komisch, da er aber schwatzt wie ein 
Wasserfall, verlegen wir unser Quartier. 


21. März. Kühler abmontiert, konnten aber keine Ursache für das Heißlaufen 


finden. Kampieren in Nähe der Station an einem Bach. Werden von 
Moskitos geplagt, so groß wie Schmeißfliegen. 


25. März. Reparieren Wagen auf Burrama Selection. Fanden ein paar wilde 


Pflaumen, kochten sie als Abendessen. Nicht viel daran. 


26. März. Heute fürchterlicher Ostwind. Dick flucht den ganzen Tag auf 


das Land, während ich es aus reiner Boshaftigkeit verteidige. 


30. März. Heute große Ueberraschung. Am Nachmittag kam Bennet von 


6. April. 


„Lall-Tall“ herüber in seiner besten Sonntagsaufmachung. Fragt uns, 
weshalb wir arbeiten. Konnten nicht verstehen, weshalb wir es nicht 
sollten, bis er uns sagte, daß Karfreitag sei. Da merkten wir erst, 
daß wir jede Zeitrechnung verloren hatten. 

Reparieren Wagen auf Olive’s Selection. Gingen um halb neun zu 
Bett wie gewöhnlich. Plötzlich erschien Olive selbst aus McKinley 
mit einem Freund, beide einigermaßen heiter. Stellte Grammophon 
an und weckte seine Töchter zum Tanzen. Und das alles um halb 
zwölf Uhr nachts. 


27. April. Cloncurry. Ließ mir die Haare „a la Hunne“ schneiden, Dick 


5. Mai. 


6. Mai. 
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nennt mich Hindenburg. 

Sah Joker eine Ziege schlachten. Taxiere, morgen gibt’s „Hammel- 
fleisch“. 

Bekommen etwas von dem „Hammel“. Nicht von richtigem Schaf- 
fleisch zu unterscheiden. Heute Gewitter, 1% Strich Regen. 


2. Juli. 


3. Jul. 


Kampieren an neuem Silber-Blei-Fund sechzig Meilen außerhalb 
Ducheß an der Camooweal-Straße. Inspizieren die Mine, Heuer raten 
uns, mitzuarbeiten. Aber da unser Ziel das „Lerritory“ ist, lehnen 
wir mit Dank ab. 

Passieren Camooweal, nehmen Benzin ein, außerdem Büchsenfleisch 
für den Notfall. Verlassen die Stadt gegen Sonnenuntergang, kommen 
eine halbe Stunde später ins nördliche „Territory“. Kein Holz in 
Sicht, mußten Splitter von Zaunbalken abspalten und Borkenstückchen 
sammeln, um Feuer zu machen. Heute nacht sehr kalt. Starker Süd- 
Ost-Wind. Auf riesiger, offener Ebene. 


4. Juli. Kampieren in Rankin River, wo die großen jährlichen Rennen abgehalten 


5. Juli. 


6. Juli. 


. Juli. 


NT 


25. Juli. 


werden. Ganz flach, ohne Bäume. Ein Laden und Polizeibaracken. 
Kein Telegraph. Alles kampiert unter freiem Himmel, bis auf die 
sechs weißen Frauen, die im Polizei-Gefängnis leben. 

Dick und ich haben unsere Kleider zusammengeschmissen. Ich putzte 
mich höchst anständig heraus und ging zum Rennen, um mich nach 
Arbeit umzusehen. Dick blieb im Camp, da er nichts anzuziehen hatte. 
Passieren Alexandra Station. Ueberqueren dreißig Meilen weite 
Ebene, kein Baum, nur ein paar Zoll hohes Gras. 

Heute gräßlich kalt und sehr windig. Kamen heute abend nach Alroy 
Station. Die längste Saumpfadpost Australiens führt hier durch, 
macht tausend Meilen im Monat. 

Fuhren nach Brunette-Station hinüber (55 Meilen). Kamen an einem 
Steinhaufen vorbei, wo im vorigen März ein wandernder Hand- 
werksbursche ums Leben kam. 


4. August. Ankunft in Anthony’s Lagoon (64 Meilen). Schlafen mit den 


beiden Polizisten im Polizeigefängnis. Unterzogen unsere „Lizzie“ einer 
sehr sorgfältigen Inspektion, da wir hier die Straße verlassen und es 
180 Meilen bis zur Ueberland-Telegraphen-Linie sind. Zu jeder Mahl- 
zeit gibt es hier ausgezeichnetes Ziegenfleisch. 


6. August. Wieder einmal auf der Walze. Straße hört hier auf. Vor uns 


liegen riesige Ebenen mit von der Regierung angelegten sub- 
artesischen Wasserbohrungen — alle zwanzig Meilen oder so. Boden 
durchsetzt mit „Känguruh-Löchern“. Mußten die Räder häufig aus- 
graben, da diese Löcher sich enorm erweitern, wenn Lasten darüber 
hingehen. Wir richten uns nur nach einem rohen Vieh-Pfad. Sehr 
wenig Holz, nur offene Ebene mit Grastuffs, über die wir mit einer 
Maximalgeschwindigkeit von drei Meilen die Stunde hinstolpern. 
Bevor wir zu Bohrloch Nr. 2 kamen, sahen wir rechts von uns eine 
Viehherde. Plötzlich löst sich ein sonderbar aussehendes, großes, 
graubraunes Tier von der Herde los und kommt in großen Sätzen 
direkt auf uns zu. Wir merkten, daß es ein Büffel-Bulle war. Dick 
lud unsere Revolver, aber da das Kaliber zu klein war, um einen 
sicheren Schuß zu gestatten, trauten wir uns nicht zu feuern. Direkt 
neben der Stelle, wo wir vorbei mußten, kam der Büffel zum Stehen. 
Konnten nicht vom Weg abbiegen, weil der Boden zu schlecht war, 
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mußten also dicht an ihm vorbei. Nachdem wir vorbei waren, ging 
er wieder auf uns los, schwenkte aber im kritischen Augenblick ab 
und sah uns an, während wir an ihm vorbeifuhren. Damit war seine 
Neugierde befriedigt, und er trottete zur Herde zurück. Seine Hörner 
waren etwas über sechs Fuß lang und wuchsen ganz gerade vom 
Hinterkopf zurück. Kleiner Höcker hinter den Schultern. Etwa 
anderthalbmal so groß wie ein Farren. Eine Art Sumpf-Büffel, wie 
sie die Holländer vor vielen Jahren eingeführt haben. 


7. August. Kamen um drei Uhr dreißig zu Bohrloch Nr. 4, das bedeutet 


dreißig Meilen in sechs Stunden. Die Windmühlen zum Pumpen, die 
an jedem Bohrloch stehen, sind unsere kombinierten Leuchttürme und 
Oasen. Sie wurden erst im letzten Jahr aufgestellt. Man kann sie 
in der Luftspiegelung schon in einer Entfernung von sieben oder acht 
Meilen schen. 


8. August. (Mittwoch.) Konnten uns seit Sonnabend nicht waschen. 
9. August. Wir waschen uns! In Newcastle Waters, Station und Telegraphen- 


Büro. Heute den Wagen gründlich überholt. Gibt hier eineMengeBusch- 
werk, und des Nachts heulen die Dingos (australische Präriehunde) 
unausgesetzt. Haben unsere glückliche Ankunft nach England gekabelt. 


ro. August. Leichter Tag. Vergnügten uns ein paar Stunden mit Schießen am 


Wasserloch. Trafen zwei Pelikane, aus denen die Schwarzen sich einen 
Festbraten machten. Erlegten 27 Enten mit einem Schuß (beide Läufe). 
Hunderte von Galahs, Corellas und Kakadus fliegen herum. 


ıı. August. Wieder aufgebrochen. Trafen zwei Schwarze im Busch. Einer ein 


Zwerg mit riesigem Kopf. Beide trugen Speere und Bumerangs. 
Sahen höchst kriegerisch aus, waren aber nur Stationboys „auf Aus- 
gang“. Unterhielten uns mit Fuhrmann, der nach Daly Waters unter- 
wegs war. Kamen zum Camp eines Wasserbohr - Unternehmers. 
Erklärten uns einverstanden, zwei Arbeitstage einzulegen gegen einen 
Acht-Gallonen-Behälter Benzin. Schwarze brachten die Nachricht, daß 
unser Freund, der Fuhrmann, ein oder zwei Stunden nachdem wir ihn 
verlassen hatten, von einem Schwarzen erschlagen worden war. Bote 
zur Polizei nach Newcastle Waters geschickt. 


12. August. Ganzen Tag gearbeitet. Nach zehn Uhr abends gingen wir zu den 


schwarzen Arbeitern hinüber und sahen den jungen Männern zu, die 
Kriegstänze tanzten. Die Musik liefert ein Didjiri-du. Das ist eine 
lange, hohle, gebogene Baumwurzel, fünf Fuß lang. Sie blasen 
abwechselnd hinein, während die anderen singen und Stöcke gegen- 
einander schlagen. 


14. August. Beim Verlassen des Camps sahen wir einen blinden Schwarzen, der 
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zur Mühle kam, um Wasser zu holen. Er wurde von einem Begleiter 
geführt, beide trugen zwischen sich einen langen Stock. Das Wasser 
schleppten sie in einem „coolamon“ fort, das ist ein zwei Fuß langes 
Gefäß aus ausgehöhltem Holz, wie ein Boot. Oben auf dem Wasser 
eine Menge Gras, um Ueberschwappen zu vermeiden. In Muranda 
Water-holes sahen wir das Grab von „A. McDonald“, einem Vieh- 


Graphic Photo 


Graphic Photo 
Irischer Terrier 


Der Maler Fritz Kronenberg auf der Hochzeitsreise 


Eingeborene in Australien beim Salzen von Häuten 


” 0 


Photo Terry 


Australischer Eingeborener, seiner Frau mit einem Steinmesser die Haare schneidend 


Graphic Photo Union 


Zuschauermenge bei einem Londoner Fußballmatch 


händler, der letztes Jahr am Fieber gestorben ist. Er ist unter einem 
Steinhaufen beerdigt, mit einem entrindeten Baumstamm als Grabstein. 
Kampieren bei Kismet Soak; während wir beim Essen sind, stößt ein 
Reisender mit Packpferden zu uns. Gab uns Croquis von der Gegend 
bis zum Victoria River, über hundert Meilen westlich. 


15. August. Passieren Yellow Water-holes und kommen bei Sonnenuntergang 
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24 


nach Jump-up. Wir befinden uns am Rande des Tafellandes, das seit 
Camooweal niemals durchquert worden ist. Mußten heute über eine 
Menge Bäche und Flüsse hinüber. Dick wäre beinahe auf eine 
Diamantenschlange getreten, sehr giftig. Bekamen Wasser in einem 
Billabong bei Armstrong River. 


. August. Brannten „Terry and Yockney. 17/8/23“ in großen Gummibaum 


neben Lagune. Heute Tee zu Ende. Trinken heißes Zuckerwasser. 
Heute nacht von Dingos beunruhigt. Kamen bis zum Camp hinauf, 
schnappten ein Stück Fleisch fort, nur ein oder zwei Fuß von mir 
entfernt. Kamen infolge ihres Geheuls und Gekläffs nicht viel zum 
Schlafen. Gaben ein paar Schüsse auf sie ab, erlegten einen. 


. August. Mußten heute fürchterliche Kalksteinriffe überqueren. Verloren die 


Richtung und verfehlten Furt über den Armstrong River. Konnten 
unseren Irrtum nicht feststellen, schliefen infolgedessen sehr unruhig. 


. August. Ließen den Wagen stehen und trennten uns, um Gegend auszukund- 


schaften. Kehrten mittags zurück, Dick hatte inzwischen Furt fest- 
gestellt. Tee fehlt uns sehr. Kamen gegen Sonnenuntergang zur Furt; 
mußten Winde benutzen, um überzusetzen. Böschungen zwanzig Fuß 
hoch. Mußten mit Hacke und Spaten vorarbeiten. 


. August. Heute nach Pigeon Holes aufgebrochen. Sämtliche Schwarzen 


interessieren sich lebhaft für unseren Wagen, rannten bei unserem 
Aufbruch ‚en masse“ hinter uns her. 


. August. (Schreibe dies am Lagerfeuer, auf gekreuzten Beinen hockend. 


Tetzt Pause, während Nahrung eingenommen wird. Frisch aufgefüllt 
und guter Laune fahre ich fort.) Nach scheußlicher Fahrt kamen wir 
nach Townshend River. Zu den letzten zehn Meilen brauchten wir 
zwei Tage. Letztes Wasser aufgebraucht, infolgedessen sehr ängstlich, 
da es nicht sicher war, ob wir am Fluß Wasser finden würden. Sahen 
schwarze Kakadus aus Gehölz aufsteigen, fanden richtig etwas 
Wasser. Immer noch ohne Tee. 


25. August. Immer noch auf ungefähre Berechnung des Weges angewiesen. 


Sichteten während des Tages Mount Wollaston. Richtung geändert, 
genau westlich auf Victoria River zu. Wagen in hohem Gras verloren, 
während wir nach Brennholz herumsuchten. 


26. August. Brennstoff fängt an, knapp zu werden. Können nicht mehr lange 


aushalten. Beim Untersuchen des Bodens vor uns stieß Dick zufällig 
auf Zaungatter. Große Freude, da es das sein muß, was wir suchen. 
Brachen mit Wagen durch und kamen mittags zum Fluß. Setzten bei 
Sonnenuntergang über und wandten uns flußaufwärts. Kampieren auf 
freier Ebene, sehr kalt! ’ 
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27. August. Kamen nach Wave Hill Station, 300 Meilen von Newcastle Waters. 


Männer bei den Herden wollten nicht glauben, daß wir bis zur 
Murandi - Straße durchgekommen waren, unsere Antworten über- 


zeugten sie schließlich. 


28. August. Bekamen neue Route von Polizei, außerdem 50/50-Mischung Benzin 


und Kerosin als Brennstoff. 


29. August. Beim Uebersetzen über Grave Creek beide Achsen auf hohen Steinen 


verfangen. Hatten schwer zu tun, Wagen herunterzuheben, da Räder 
in der Luft schwebten. Kamen um Sonnenuntergang zum alten Viehhof 
am Swan-Fluß. Das ganze Land verbrannt und geschwärzt. Großer 
Buschbrand im Westen. Schwarze drohende Wolken türmen sich auf. 
War so heiß vom Feuer, daß zur Nacht keine Decken brauchten. 
Konnten bei rotem Feuerwiderschein auf Wolken lange nach Dunkel- 
werden lesen. Regen mit Sicherheit zu erwarten, unsere Chancen 
umzukommen sind also ziemlich groß, da wir uns zwischen zwei 
Flüssen befinden und keine Bewegungsmöglichkeit haben. Die Nacht 
kaum geschlafen. 


30. August. Brachen bei erstem grauen Tageslicht auf. Konnten die Richtung 


nicht finden, da Wagenspuren, denen wir folgen müssen, von hohem, 
schwarzem Gras verdeckt. Fanden Flußlauf entgegengesetzt der Karte. 
Beweis: Treibholz von der letzten Regenperiode. Wandten uns also 
flußaufwärts anstatt abwärts, wie uns angegeben worden war. Sehr 
„prekär“, da das bedeutet, daß wir den Fluß bald verlassen und in 
wasserloses Land kommen müssen. Mußten uns sehr beeilen, da sonst 
Buschbrand von hinten her uns eingeholt hätte. Wind springt um, 
Wetter klärt sich auf. Später am Tage sehen wir brennendes Land 
vor uns. Gefangen! Beschließen, durch Feuer durchzubrechen. Finden 
etwas Steinboden, jagen Wagen durch diese Lücke. Mit knapper Not 
entronnen, da Flammen in hohem, trockenem Gras fünfzehn Fuß hoch 
schlagen. Bald darauf wieder ausgebranntes Land, legten Ruhepause 
ein, um Wagen auf etwaige Beschädigungen hin zu untersuchen. 
Glücklicherweise nichts passiert. 


31. August. Trafen heute morgen auf Sturt Creek. Folgten ihm flußabwärts 


bis Wallamunga Water-holes. Von dort südwestlich, kamen bei Sweet- 
water-Lagoon wieder an den Bach. Setzten über, dann genau südlich, 
um Station vierundzwanzig Meilen entfernt zu erreichen. Ließen Mount 
Wittenoom links liegen. Vier Meilen vor Bach Brennstoff zu Ende. 
Ließen Wagen im Stich, verbrannten Gras ringsherum für den Fall 
eines Brandes. Backen,uns Maiskuchen zum Abendessen. 


1.September. Brachen vor Tagesanbruch zu Fuß auf. Benutzen Sterne als 
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Wegweiser, da wir uns auf offener Ebene befinden. Kommen mittags 
an Busch. Da Richtung klar gegeben, gehen wir direkt durch, trotzdem 
etwas ängstlich, da wir offene Ebene bis zur Station erwartet hatten. 
Bei Sonnenuntergang so übermüdet, daß wir nicht still liegen können. 
Des Nachts bitter kalt, da ohne Decken. 


2. September. Vor Sonnenaufgang schon wieder unterwegs. Zu Mittag beide 
sehr müde. Kauen Kieselsteine, um Durst zu betäuben. Nehmen 
Stöcke, um Gehen zu erleichtern. Kurz nach Mittag treffen wir auf 
Weg, Richtung Ost-West. Beschließen, ostwärts zu gehen, da wir weit 
genug südlich sind. Gegen Sonnenuntergang zerriß Dick seine Privat- 
papiere, da er glaubte, wir würden die Nacht nicht überleben. Müssen 
fortwährend ausruhen, kommen infolgedessen nur sehr langsam vor- 
wärts. Finden winzige Quelle, allerhöchste Zeit, eine Viertelstunde 
später wäre zu spät gewesen. Nach dem Trinken schr schwach und 
elend. Beschlossen, weiter ostwärts zu gehen. 

3. September. Wieder zur Quelle zurück, nachdem eingesehen, daß wir auf ein- 
geschlagenem Weg nicht weiter kommen. Ich konnte nicht mehr gehen, 
so ging Dick allein in westlicher Richtung los, um zu versuchen, 
irgendwohin zu kommen. Ich setzte mich hin und wartete. 

4. September. Kaute Blätter und aß Grashüpfer. Rauchte unausgesetzt. Hörte 
fortwährend Räder durch den Busch kommen. Zu schwach, um zu 
stehen. Bitterkalte Nacht wie gewöhnlich. 

5. September. 4 Uhr 30. Wagen taucht auf, aus dem Busch kommend. Unend- 
liche Erleichterung. Bin gerettet. 

6. September. Fuhr zur Station. Hörte Dicks Erzählung. Er ging weiter und 
weiter, bis er schließlich zu einem Gatter kam. Bedeutete, daß Gehöft 
in nächster Nähe, Reaktion läßt ihn zusammenbrechen. Wurde von 
freundlichen Schwarzen gefunden, die Botschaft zum Gehöft brachten. 
Dann sofort Aufbruch mit Pferden und Wagen, um mich zu holen. 
Fürchteten, ich könnte mich erschossen haben. 

12. September. Ruhepause beendet. Da wir fanden, daß die Station drei Gallonen 
Benzin hat, brachen wir mit Packpferden auf, um unseren Wagen zu 
holen. Fanden ihn leicht durch Peilung auf Mount Wittenoom. 
Kompaß zeigte Gehöft SW x % W von Sweetwater, nicht genau südlich. 

16. September. Ankunft in Hall’s Creek, West-Australien. Nahmen mehr Vor- 
räte ein und machten uns längs der Straße nach Derby an der Mün- 
dung des Fitzroy River auf den Weg. 

18. September. Kampieren außerhalb Derbys. Große Ueberraschung beim Auf- 
stehen: mein ganzes Bettzeug ist naß, das Gewehr rostig. Dies ist der 
erste Tau, den ich gesehen habe, seit ich vor achtzehn Monaten New 
England in Neusüdwales verließ. 

2. Oktober. Kein Mensch in Derby will Wagen kaufen, infolgedessen Aufbruch 
nach Broome. Machten einen Tag Rast am Fluß, um auf Krokodile 
zu schießen. 

4. Oktober. Ankunft in Broome mit nur noch 12 £, verkaufen Wagen für 100 £, 
Situation also befriedigend geklärt. Großes „feting“, als die Neuigkeit 
sich verbreitet, daß wir als die ersten den Kontinent durchquert haben. 
Haben im ganzen 2700 Meilen zurückgelegt, davon 800 über offenes, 
pfadloses Land. Brauchten im ganzen acht Monate zur Durchquerung. 

P. S.: Wenn wir am 2. Juli „ja“ gesagt hätten, so hätten wir 10000 £ 
verdient! Deutsch von B. Bessmertny. 
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DIE KUNSTLERISCHE FORMGEBUNG 
DES REICHES 


(Ausstellung ım Reichstag) 
Von 


EMIL SZITTYA 


1. Leider hatte man bisher keinen klaren Begriff darüber, wozu man eigent- 
lich einen Reichskunstwart hat. Man las zwar manchmal: ‚Der Reichskunstwart 
äußerte sich auch dazu“ oder „Der Reichskunstwart war auch anwesend“, 
aber im Grunde genommen hielt man Herrn Dr. Redslob mit Unrecht für eine 
imaginäre Angelegenheit. Diese Ausstellung beweist, daß der Reichskunst- 
wart wirklich existiert. Es ist ein auf Blond aufgemachter, liebenswürdiger 
Herr, mit einem selten pflichttreuen 
(vielleicht zu sehr pflichttreuen) Aus- 
sehen. Um sich endlich sichtbar zu legiti- 
mieren, will jetzt der Reichskunstwart 
in einer Ausstellung „Die künstlerische 
Formgebung des Reiches‘ zeigen. 

2. Die Ausstellung ist leider schlecht 
organisiert und gibt ein armseliges Bild 
von der vermutlichen Tätigkeit des 
Kunstwarts. Herr Dr. Redslob ist ein 
zu bescheidener und pflichttreuer Be- 
amter, um mit dem wenigen Material, 
das ihm zur Verfügung steht, eine groß- 
zügige Ausstellung veranstalten zu kön- 
nen. Das ist auch wahrscheinlich die Ur- 
sache, warum man mit dieser Ausstel- 
lung gern exklusiv sein wollte und von 
vornherein das Publikum ausschloß. Kein 


Reichswappen, entworien von Schmidt-Rottluff Mensch im Reichstag ahnt es, und nicht 

einmal die Portiers wissen von der 
Existenz dieser Ausstellung. Wenn ein Besucher kommt, dann müssen sıch 
die Portiers erst in dem Auskunftsbüro des Reichstages darüber informieren. 
Die Ausstellung ist wochentags morgens von 9 bis 10 und Sonntags von 12 bis 
ı Uhr geöffnet und darf nur mit einem Erlaubnisschein besucht werden. Auch 
mein „Querschnittausweis“ genügte dem Anmeldebüro nicht. Ich mußte zuerst 
das Reichskunstwartsamt um eine Erlaubnis ersuchen. Die lieb aussehende 
Sekretärin dieses Amtes mußte zuerst einen Herrn fragen, ob so eine 
Erlaubnis erteilbar sei, aber nach der Bejahung stellte sich eine neue Schwie- 
rigkeit ein, die Ausweisformulare im Amt waren ausgegangen. Die lieb aus- 
sehende Sekretärin rettete die schwierige Situation und schrieb auf einem 
halben Bogen Papier — „es wird gebeten, Herrn Szittya zu der Ausstellung 
‚Die künstlerische Formgebung des Reiches‘ Eintritt in den Reichstag zu 
gewähren.“ So erreichte ich schließlich den Korridor, auf dem die künstlerische 
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Formgebung des Reiches für exquisiteres Publikum bei persönlicher Anwesen- 
heit des Herrn Dr. Redslob gezeigt wird. 

34 Der Reichskunstwart kann sicher nichts dafür, daß für seine Ausstellung 
nur auf einem Korridor Platz war. Aber für so eine Ausstellung ist der Titel 
„Die künstlerische Formgebung des Reiches“ zu prätentiös und auch nicht zu- 
treffend. Der Titel hätte heißen müssen: — „Woraus besteht die Tätigkeit 
des Kunstwarts?“ — Und nun hätte Herr Dr. Redslob aufzählen können, wo- 
mit er sich alles leider befassen muß. Er gibt (nicht bestimmend) sein Urteil 
über Reichsdenkmäler ab (auf der Aus- 
stellung sind Gott sei Dank nur zwei gezeigt, a “ 
die ziemlich langweilig aussehen), Er ist ver- 72 et 
pflichtet, darauf achtzugeben, ob die Reichs- 
flagge wirklich die Farbe hat, die das Reich (- R 
vorschreibt. (Dutzende von Farbenproben sind > ze 
ausgestellt.) Er läßt sich (wenn man es von 
ihm verlangt) Probemuster vorlegen, ob die 
Hausschilder der deutschen Auslandsver- 
tretungen richtig sind. (Die deutsche Ge- 


sandtschaft in Rom hat da angebissen und ist | 
deshalb in der künstlerischen Formgebung des 
Reiches mit einer schlechten Amateurphoto- 

graphie vertreten.) Der Reichskunstwart kann 

bei Briefmarken beurteilen, ob sie schön sind, 

und durfte deshalb einige hundert auf dieser 
Ausstellung zeigen. Wenn eine Reichskanzleı 

oder ein Ministerium Einladungskarten oder 
Briefpapier braucht, beschaut es sich Herr 

Dr. Redslob, ob es auch der modernen Zeit 
entsprechend künstlerisch genug und ou 

das Wort „Republik“ genügend diskret ge- 

druckt ist. (Proben befinden sich auf der Aus- 

stellung.) Hier und da bekommt der Reichs- 


kunstwart auch den Auftrag, Reichsfestlich- 
keiten oder Reichstrauerfeste mitarrangieren 
zu dürfen. (Einige Photos zeugen von dieser Dolbin E 2 
Tätigkeit.) Wenn die genannten Angelegen- 
heiten gelingen, merkt kein Mensch, daß dabei auch Herr Dr. Redslob seine 
Pflicht tat, mißlingen sie aber, fällt die ganze Verantwortung auf den angenehm 
blond aufgemachten Herrn, weil er ja auch dabei war. Die Verantwortung für 
alles Mißlungene zu tragen, ist die Hauptbeschäftigung des Reichskunstwarts. 
Man darf ihn darum wirklich nicht beneiden. 

4. Ich liebe es, mir immer die Meinungen des Publikums über eine Aus- 
stellung zu notieren. Da gab es einige Professoren, die sagten nichts, sondern 
drückten nur ehrerbietig die Hand des Kunstwarts. Aber ein Journalist 
flüsterte mir zu: — ‚Sie scheinen genußsüchtig zu sein, Kollege, daß Sie sich 
diese Adlerdressur anschauen.“ — Der Journalist hatte unrecht, weil das 
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Reich in seinem Mitteilungsbedürfnis schon wegen der Leichtigkeit nur 
Schablonen gebrauchen darf, und Herr Dr. Redslob muß leider der Organisa- 
tor dieser Schablonen sein. Der Kunstwart hat aber Gesinnung. Er ist Repu- 
blikaner und anscheinend mit expressionistischer Kunst in Berührung gekom- 
men, und so möchte er gerne auch etwas Gesinnung in die Schablonen hinein- 
tragen. (Während der Inflationszeit machte er einige Versuche mit Brief- 
marken, er ließ sich sogar von Rottluff einen Adler zeichnen, aber nach der In- 
flationszeit ist ihm wieder alles aus der Hand gerutscht,-und der Adler war 
auch nicht weniger schablonenhaft als die früheren.) Es ist wirklich nicht 
Herrn Dr. Redslobs Schuld, daß die Pläne zum Reichsdenkmal schlecht aus- 
sehen. Der Reichskunstwart konstruierte sogar eine Reichsflagge, die alle 
Flaggenparteien befriedigen soll. (Er setzte zwischen das Schwarz-Rot-Gold 
und zwischen das Schwarz-Weiß-Rot einen weißen Streifen.) Herr Dr. Reds- 
lob kann wirklich nichts dafür, daß die Gesandtschaftsschilder fast dieselben 
sein müssen wie im kaiserlichen Deutschland. Was kann der Reichskunstwart 
dafür, daß die Ehrenpokale und die Ehrenplakette (von denen jetzt auch 
Reinhardt eine bekam) auch schon früher gesehen worden sind? Das alles 
darf kein Vorwurf gegen Herrn Dr. Redslob sein, er darf es ja nicht anders 
machen, aber man kann ihm doch einen Vorwurf nicht ersparen, nämlich, daß 
er sich mit dieser Ausstellung legitimieren will, und daß er dem schlechten, 
schablonenhaften, armseligen Material den Namen „Die künstlerische Form- 
gebung des Reiches” gab. 


DU KANNST DIR BALD EIN AUTO LEISTEN 


Kritische Betrachtung zu den Berliner Automobil- Ausstellungen 
Von 
MAX HER2IANN BLOCH 


etrachtungen von Ausstellungen sind aus zwei Gesichtswinkeln möglich. 

Entweder im Querschnitt oder aus der Perspektive. Im Rahmen dieser 
Zeitschrift muß die Wahl natürlich auf perspektivische Betrachtung fallen, 
schon weil die andere zu platzraubend wäre. 

Man begebe sich also zunächst auf den Funkturm, möglichst auf die oberste 
Plattform. Alsdann hat man nach Norden die Aussicht auf die beiden Auto- 
mobilhallen. zu denen über den hell erleuchteten Kaiserdamm Autos in großer 
Anzahl die Wißbegierigen und Interessenten bringen. In diesen Riesenhallen 
ist die deutsche Automobilausstellung des Jahres 1926 untergebracht, zu der 
nur deutsche und österreichische Fabrikate zugelassen sind. 3 

Im Süden leuchtet um die Terrasse des Luna-Parks ein Kerzenband und 
weist den Weg zu der auf engem Raum untergebrachten „Internationalen“, 

Man verlasse nun die Vogelperspektive und begebe sich zum Haupteingang 
der sogenannten Alten Halle. Beim Betreten dieses Raumes fällt zunächst die 
blaue Undurchsichtigkeit der Luft auf. Weihrauch, den die Aussteller sich 


selbst abbrennen. Bei intensiver Bemühung ist es trotzdem möglich, einige 
objektive Beobachtungen zu machen. 
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Zunächst fällt auf, daß die Anzahl der Automobilfabriken, die in Deutsch- 
land Personenwagen herstellen, stark zurückgegangen ist. Teilweise mag dies 
auf Verschmelzen einer Anzahl von Werken zurückzuführen sein, zum anderen 
Teil darauf, daß sich bei den stabilen Währungs- und Wirtschaftsverhältnissen 
herausgestellt hat, daß eine Fabrikationsanlage und ein Kredit von einigen 
hunderttausend Mark doch nicht genügen, um heute Kraftfahrzeuge herzustellen. 
Diese Industrie ist nämlich in der Welt so bedeutend geworden, daß in fast 
jedem Lande Werke entstanden sind, die sich zwar nur diesem Spezialfach 
widmen, dabei an Kapital, Arbeiterzahl und Umsätzen unsere erößten deutschen 
Werke, wie beispielsweise die A. E. G. und Siemens, übertreffen. So wird sich 
in Deutschland auf die Dauer wohl auch nur das halten, was durch Namen und 
zeitgemäßen Fortschritt auch ohne Zollmauern sich gegen die ausländische 
Industrie halten kann. 

Im Luna-Park ist eine Auswahl amerikanischer, englischer, italienischer, 
belgischer und französischer Wagen ausgestellt. Diese Schau ıst naturgemäß 
weniger repräsentativ, da die in Frage kommende Händlerschaft fast durch- 
gängig nur normale Serienwagen zeigt. Immerhin sind auch technisch einige 
Leckerbissen zu sehen, wie bei den Italienern der kleine Sechs-Zylinder Alfa- 
Romeo, der Lancia und das große Isotta-Chassis, von den Belgiern ein acht- 
steuerpferdiger ventilloser Minerva, von den Franzosen ein kleiner Amilcar 
mit Kompressor, der trotz seiner Zwergausmaße das Wahnsinnstempo von 
170 Kilometern pro Stunde erreicht. Besonders bei den lateinischen Fabriken 
findet man ein Einsehen für die Bedürfnisse der kraftfahrenden Dame. 

Kleine Selbstfahrer-Kabrioletts sind die besonderen Lieblinge der Lady, 
infolgedessen hat sich beispielsweise die Vertretung eines amerikanischen leichten 
Sechs-Zylinders, des Essex, entschlossen, solche in Deutschland bauen zu lassen. 

Angesichts der deutschen Ausstellung sind bei den ausländischen Fabriken 
ernste Erwägungen im Gange, wie der neuen Situation, das heißt der niedrigen 
Preisstellung guter deutscher Werke, Rechnung zu tragen ist. Der ausländische 
Mittelwagen unterliegt einer Zollbelastung von 50 bis 80o Prozent auf den 
Einkaufspreis; das bedeutet naturgemäß auf die Dauer der Zeit Einfuhr- 
verhinderung. Der Vertreter einer der führenden amerikanischen Automobil- 
fabriken äußerte in diesen Tagen, daß der amerikanische Geschäftsmann, wenn 
er einen Schlag ins Genick bekommen hat, sich möglichst schnell wieder auf- 
richtet und versucht, die Scharte auszuwetzen. Es ist zu vermuten, daß zur 
Vermeidung der hohen Zollsätze sich ein erheblicher Teil der ausländischen 
Automobilfabriken in deutsche verwandeln wird. 

Dem deutschen Verbraucher ist dieser Kampf erwünscht, denn er wird Preis- 
abbau bringen und damit weiteren Klassen die Möglichkeit der Anschaffung. 

Aus der Froschperspektive sieht man eine Ausstellung als Beschäftigter 
eines Standes. Der Horizont wird dann begrenzt durch die Seile, die den 
eigenen Stand abschließen, und das Interesse endet mit den eigenen Geschäfts- 
möglichkeiten. Im Rahmen der heutigen deutschen Wirtschaftsmöglichkeit soll 
es ein Mittelgeschäft gewesen sein. Neben dem wirklich am Kauf interessierten 
Publikum war natürlich viel erschienen, wofür die Froschperspektive ihren 
eigenen Ausdruck hat: „Sächsische Marine‘ (Sehleute). 
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ELEKTRA, DIE ELEKTRISCHE 


Von 
ARNOLD PALMER 


ch stieß auf eine unerwartete Schwierigkeit in meiner Filmserie. Szene IQ 

beginnt recht hübsch in einem Mayfair-Musikzimmer einer dieser reizenden 
Villen (3 Wohnzimmer, 9 Schlafzimmer, Bad, Zentralheizung, warmes Wasser, 
reichliches Nebengelaß) gleich am Berkeley Square. Draußen brennt die 
Sonne erbarmungslos, wenn es auch erst Juni ist, und verwandelt die stille 
Straße in einen veritablen Backofen. In der ganzen fiebrigen Straße ist keine 
Haustürstufe heißer als die bei Mrs. Lemberg. Kein Gesicht ist verklärter 
als das des Honourable Gilbert Gilroy. Dieser zukunftsvolle junge Diplomat, 
den Hut etwas verwegener aufgebogen als sonst, um jedem noch so kleinen 
Windhauch Gelegenheit zu bieten, seine hohe Stirn zu kühlen, drückt den 
Klingelknopf an Mrs. Lembergs Tür, der den Vermerk trägt „Besucher“. 
(Solche Einzelheiten pflegen dem Kinopublikum nicht zu entgehen.) 

Ganz anders ist die Szene in dem Musikzimmer, in dem Mrs. Elektra 
Lemberg sitzt und klimpert. Sie ist, wenn auch äußerlich ruhig, die Beute 
widerstreitender Erregungen. Wenn Sie Szene 3 gesehen hätten, würden Sie 
an der Ungenauigkeit ihres Spiels erkennen, daß irgend etwas Verdrießliches 
passiert ist. (Das Kinopublikum ist sehr musikalisch, aber um Elektras Falsch- 
spielen jemandem verständlich zu machen, der nicht genügend mit der „Piece“ 
vertraut ist, spielt sie so, daß ihr Vorbeigreifen deutlich werden soll. Ich bin 
auf die ganz fabelhafte Idee gekommen, ein Fis in Großaufnahme auf die 
Leinwand zu bringen mit einer 2 darüber und dann Ueberblendung in eine 
Aufnahme von Elektras Hand, die mit dem dritten Finger F anschlägt.) Für 
gewöhnlich spielt sie vollendet, und in Szene Io, bei einem Streik der Kontra- 
altistin in Drury Lane, hält sie über eine Stunde lang die Zuhörer in atemloser 
Spannung, während der Premierminister von Paris angeflogen kommt, um den 
Streit beizulegen. 

Sie sitzt also in ihrem Musikzimmer, im matten Licht der kühlen, schattigen 
Wohnung, eine zierliche, schicke Gestalt, offenkundig zerstreut. Um die Wahr- 
heit zu sagen, sie ist heimlich versprochen mit dem Honourable Gilbert und 
ist im Begriff, die Verlobung aufzuheben auf Grund seines unkavaliermäßigen 
Benehmens. Gilbert ist nicht geradezu liederlich, aber leicht zu beeinflussen, 
und schlechte Gefährten bugsierten ihn in ein Nachtlokal. (Szene 15, sehr 
saftig. Weibliche Vampyre, von denen viele Wein trinken.) Elektra hat von 
diesem Seitensprung Kenntnis bekommen, und aus diesem Grund beordert sie den 
jungen Aristokraten zu sich, woraufhin er, wenn auch ahnungslos, erschienen 
ist. Ahnungslos — aber mißtrauisch! Es ist nicht Elektras Art, nach ihm zu 
schicken. Sie weiß, wie beschäftigt er im Auswärtigen Amt ist. 

Während dieser kurzen Erläuterung hat Mrs. Lembergs Zofe die Tür ge- 
öffnet. (Warum, werden Sie fragen, warum hat Mrs. Lemberg keinen Diener? 
Glauben Sie mir, das ist zur Genüge erläutert worden in Szene 8.) Honourable 
Gilbert gibt seine Karte der Zofe, die sie sorgfältig liest und ihn hereinläßt. 
Sie führt ihn in die Diele, steigt die Treppe hinauf, die Karte weiterhin be- 
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Auguste Herbin, Der Viadukt 


trachtend. Wir bemerken, wie sie an der Musikzimmertür anklopft; dann sind 
wir darin und sehen Elektras Lippen das Wort „Herein“ aussprechen. Dann 
sind wir wieder draußen und stellen fest, daß die Zofe auf den Ruf ihrer 
Gnädigen hin die Klinke niederdrückt. Einen Augenblick später sind wir noch 
einmal im Musikzimmer, wo gerade Elektra die überreichte Karte ergreift und 
liest. Sie steht sofort auf, hält uns die Karte entgegen, und einen kurzen 
Moment lang scheint es, als ob ihre Gefühle sie überwältigen würden. Aber 
.sie beherrscht sich und bedeutet der Zofe, den Gast hereinzulassen. Wieder 
sehen wir das Mädchen die Tür öffnen und dann von der anderen Seite 
schließen und sehen sie Stufe für Stufe hinabsteigen. Sie findet Gilbert noch 
in der Diele und fordert ihn auf, ihr zu folgen. Er steigt, unmittelbar hinter 
ihr, die Treppe empor, wieder wird die Klinke niedergedrückt und losgelassen 
und nochmals niedergedrückt und endlich nochmals losgelassen. Gilbert kommt 
mit weitgeöffneten Armen näher, aber auf eine Geste von Elektra hin bleibt er 
mitten im Zimmer wie angenagelt stehen. 

So weit ganz schön. Ich habe die Geschichte in ihren Einzelheiten wieder- 
gegeben, indem ich in der Tat beinahe wortwörtlich aus meinem ursprünglichen 
Manuskript zitierte, damit Sie Empfindung bekommen für das pulsierende 
Leben der Situation und damit Sie die Erregung teilen, die nunmehr den Zu- 
schauer ergreift, eine Erregung, die genährt ist durch zahllose kleine Momente, 
deren Existenz, wie Sie eingestehen werden, von Ihnen, selbst wenn Sie die 
letzten paar Zeilen noch einmal überfliegen, wohl gar nicht bemerkt wurde. 
Ich möchte diese Krisis verständlich machen. Schon vor zwei Wochen kam 
ich bis zu dieser Stelle, und seitdem habe ich die peinliche Szene, die folgt, 
mehrfach neu geschrieben. Elektra läßt mich nicht weiterkommen. Sie ist, 
ich ’gebe zu, ein prachtvolles Geschöpf, voll hochfliegender Ideale und mit einer 
Seele, auf deren Glanz vier Saisons keinen Flecken hinterlassen konnten. Würde 
Elektra — das muß ich wissen — würde sie mädchenhafter Schwäche nach- 
geben; kurz gesagt, würde sie weinen? Ja, sagen Sie. Aber mir erscheint es 
nicht so sicher, daß sie würde. Gilberts Anblick erfüllt sie mit Widerwillen, 
besonders mit dem Anzug, den er zu dieser Gelegenheit trägt. Der Gedanke, 
daß Gilbert in einem Öffentlichen Lokal jazzte, empört sie. Dann (werden 
Sie nachgeden) machen Sie die Geschichte nach Ihrem Kopf und halten Sie 
Elektras Tränenbäche zurück. Gut, aber sie soll doch in Szene 24 Gilbert 
heiraten, und wir sind jetzt schon in Nummer 19. Da bleiben mir gerade noch 
5 übrig, und darum getraue ich mich nicht, den Konflikt zu sehr zu vertiefen. 
Außerdem, Gilbert ist Sportsmann und hat verstanden, sich bisher beim Publikum 
beliebt zu machen. Kann ich ihr Auge trocken lassen, während sie diesen vor- 
nehmen Menschen verletzt, der ihr den Sieger im Cesarewitsch mit 100 : 6 ver- 
schaffte (Szene 7: Das Rennen. Miß Shirley Kellogg, Mr. Bottomley, Mr. 
D. M. Gant und andere wohlbekannte Turfleute werden von der Menge der 
Rennbesucher erkannt und laut begrüßt), der ihr ein Telegramm zum Geburtstag 
sandte? Nein und tausendmal nein. Ich kann es nicht tun. Ich kann Elektra 
nicht arglistig um ihre allgemeine Beliebtheit bringen. Sehen Sie meine 
schwierige Lage? Ein nebensächlicher Punkt, mag sein, aber das Kino- 
publikum ist so fabelhaft feinempfindend. 
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Ich habe also, wie gesagt, die Szene 
mehrfach neu bearbeitet, konnte aber 
meine möglicherweise zu hohen An- 
sprüche nicht befriedigen. So beschloß 
ich denn endlich, mir Rat zu holen und 
die strittige Frage Damen vorzulegen, 
die sich in Elektras Fühlen hineindenken 
und mir das Rätsel meiner kapriziösen 
Heldin deuten sollten. Zuerst fragte ich 
meine Schwester. Aber ihre Antwort 
war typisch für das Ausflüchtemachen 
und die beschränkten Ansichten, die 
man so oft bei Frauen findet. Sie zeigte 
eine Kleinlichkeit, eine Selbstsucht, ja 
eine gewisse Grobschlächtigkeit, die 
mich abstießen, trotzdem ich doch ein 
erfahrener Psychologe bin. 

Meine Schwester sagte: „Wie 
kannst du von mir irgendwelche An- 
sichten über Verlobungen hören wollen, 
wenn du nie einen deiner Freunde ins 
Haus bringst?“ 

Ich habe mich daran gewöhnt, die 
Aussprüche meiner Schwester nicht für 
sehr tiefschürfend zu halten, mir war 
bekannt, daß meine Kunst sie ganz kalt 
ließ, und doch war mir ihr trockener 
Materialismus wie ein Schlag ins Ge- 
ae E sicht. Ich glaube nicht, daß sie sobald 
meinen Blick vergessen wird, mein 


Schweigen und meine Handbewegung, bevor ich mit der Lektüre von „Idylle 
des Königs‘ fortfuhr. 


Der nächste Name auf meiner Liste war der von Mrs. Bayards, einem 
lieben Wesen, künstlerisch bis in die Fingerspitzen, das in Chelsea lebte. Ich 
besuchte sie am nächsten Nachmittag und traf sie glücklicherweise allein in ihrem 
Atelier an. Sie war in ein violettes Gewand gehüllt, sah schön aus und rauchte 
eine Zigarette. Nach der zweiten Tasse Tee rückte ich mit meiner Frage heraus. 

Eine kurze Pause trat ein. Dann begann Mrs. Bayards: ‚Das Weib ist 
auf einem Punkt angelangt, wo die Wege sich trennen in moralischer, physischer 
und mentaler Beziehung. Die Gesellschaft schwankt, und ihre Grenzen ver- 
wischen sich. Kunst wird der Schlußstein, Intelligenz und Aufrichtigkeit die 
Prüfsteine. Der Komplex Mann ist zu lange schon als feste Voraussetzung 
genommen worden. Die Zeit ist nah, wo der Mann um sein Erbe kämpfen 
muß. Die Frau fordert ihren Anteil an den Dingen, deren Besitz bisher der 
Mann für sich in Anspruch nahm, ohne die Tatsache auch nur als etwas Be- 
sonderes zu empfinden. Les jours se suivent et ne se res —“ 
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Ich dankte ihr vielmals und 
zog mich zurück. Ich sprang auf 
einen Kensington-Autobus und 
fuhr zu meiner Kusine Rhodora, 
die Hockey für Süd spielt. Ich 
rückte meinen Stuhl näher zum 
Kamin und ließ mich zum zweiten 
Male zum Tee einladen. Ich 
wartete ab, bis Rhodora etwas 
Ordentliches zu sich genommen 
hatte, und dann brachte ich meinen 
Fall vor. Sie blickte in Gedanken 
versunken ins Feuer, das ıhre 
sportgebräunten Hände und Wan- 
gen beleuchtete und den grim- 
migen Gesichtsausdruck milderte. 
Sie saß lange schweigend und 
strich sich leise über den Knöchel. 
Ich wollte mich gerade wieder 
bemerkbar machen, als sie sich 
lächelnd zu mir wandte, 

„Weinen? Keine Ahnung da- 

von. Ja, ich schon. Allerdings. 
Richtig ausheulen ist prachtvoll. 
Ich fürchte, sie weint, wenn sie 
’n bißchen wie ich ist.“ 
“ Das war vollkommen befrie- 
digend. Ich konnte nicht finden, 
daß meine Schwester oder Mrs. 
Bayards irgendwie großes Licht 
in die Sache gebracht hatten, aber hier war doch eine endgültige Antwort. 
Ich selbst war, ich gesteh’ es ein, durchaus für Tranen. Tränen in solchem 
Augenblick würden, so schien es mir, ein Ausdruck von ursprünglicher Regung, 
gepaart mit Weiblichkeit, sein. 


Carl Hofer 


Nur ein Name blieb noch auf meiner Liste. Die kleine Frances Kennymore 
ist so jung, still und damenhaft, daß ich zögerte, besonders da es schon spät 
wurde, sie noch aufzusuchen. Sicher würde sie Rhodoras Ansicht teilen. In- 
des, um meinen Plan richtig durchzuführen, machte ich den Besuch. Ich brachte 
mein Problem geschickt vor. Frances explodierte wie eine Rakete. 

„Heulen? Heulen? Warum soll sie heulen? Weil sie sich von eıner 
greulichen Fessel freimacht? Warum soll sie heulen? Weil sie ein Manns- 
bild verliert? Weil sie aufhört, brave Häuslichkeit vor sich zu sehen? Jammer- 
fetzen! WVerstehst du denn nicht, daß sie vor lauter Glückseligkeit hochgehen 
müßte! Jetzt kann sie ihre Persönlichkeit frei entwickeln, jetzt kann sie —“ 

Ich tastete mich aus dem Zimmer, jemand gab mir meinen Hut und schob 
mich hinaus, während Frances oben auf der Treppe noch in ihrer Suada fortfuhr. 
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So hatte ich nun als Resultat aller meiner Bemühungen ein Ja, ein Nein 
und zwei Stimmenthaltungen. Es war furchtbar ärgerlich. Als letztes Hilfs- 
mittel sandte ich einen Brief an die Dame, die den Abonnenten angesehener 
Wochenschriften in der Seufzerecke aus der Patsche hilft. Ich unterzeichnete mich 
„Braut“. Ich verbrachte eine schreckliche Woche. Gestern früh stürzte ich fort, 
um die neue Nummer zu kaufen. Fiebernd überblätterte ich die Seiten, bis mein 
Blick auf „Antworten an Abonnenten“ fiel. Ich las: „Braut: — Das Institut 
de jeunesse verkauft eine ausgezeichnete, nie fettglänzende Hautkreme.“ 

Zweifellos hat man in einer Redaktion mit zahlreichen Briefen zu tun, 
und eine Verwechslung ist unvermeidbar. Vielleicht hätte ich eine mehr ins 
Auge fallende Chiffre wählen sollen. 

Da ich an der Möglichkeit der richtigen Lösung verzweifle, gehe ich mit 
der Absicht um, Szene ı9 neu zu schreiben. Ich will Elektra das Verlöbnis 
- brieflich aufheben lassen — ein Vorgehen, das sie verächtlich finden würde. 

Deutsch von Hannes. 
Aus: „My profitable friends“, Verlag Selwyn & Blunt, London. 


WIE ICH NEW YORK KENNEN LERNTE 


Von 
EMIL HILB, NEW YORK 


an sollte sich nie zum ersten Male in einer Großstadt aufhalten. Oder 
M.. sich mindestens nicht anmerken lassen, daß man zum ersten Male 
dort ist. Es ist allerdings nicht leicht, den geschulten Augen der Einheimischen 
etwas vorzumachen. Besonders nicht in New York, wo der Geist eines Sherlock 
Holmes heute noch in jedem „Liftboy‘“ nachlebt. 

Die Geschichte ist die: Es war am zweiten Tage meines Amerikaseins in 
einem italienischen Restaurant der Mittelstadt. Vor mir auf dem Tische: 
Spaghetti ä la Caruso. Fremdsprachlich gesäugt mit dem ersten Band Ploetz, 
gebe ich meinen Auftrag und freue mich, daß der Oberkellner meinen geringen 
Vokabelschatz in Verbindung mit meinen illustrativen Handbewegungen zu 
einer neuen, für ihn verständlichen Sprache zusammenzufassen weiß. 

„How do you do?“ schmiß mir ein vollblütiger Yankee ins Ohr, riß den 
Stuhl vom Tisch und setzte sich. Ohne das geringste Gefühl einer Befangen- 
heit gab ich mit erstaunlicher Beschlagenheit die Worte zurück: „Thank you 
very much, very good.“ (Haben Sie jemals einen „Greenhorn‘“ am zweiten 
Tage seines Amerikaaufenthalts ein Konversationsenglisch sprechen hören? 
Und das war zweifelsohne meine Erwiderung.) Mein Auge streifte meines 
Nachbars Blick. Ich sah, wie sich sein Grinsen zu einem mitleidsvollen Ge- 
sicht verzog, das man meistens bei jenen Menschen sieht, die bresthaften Mit- 
menschen gegenüber möglichst billig ihre Anteilnahme ausdrücken wollen. 
Mein Gefühl der Sicherheit kam ins Wanken. Ich hielt mich jedoch an die 
Belehrung meiner Freunde: „Gestehe nie, daß du ein ‚Greenhorn‘ bist.“ 

Dann nahm eine gegenseitige, einseitige Unterhaltung ihren Anfang. Mein 
Nachbar hatte das Wort. Seine Beherrschung der englischen Sprache war 
nach meinem Dafürhalten eminent. An der übersprudelnden Schnelligkeit 
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und Beweglichkeit seines Sprechens erkannte ich, wie weit für mich der Weg 
nach Golgatha sein mußte. Verstanden habe ich kein Wort. Ich habe 
erstmals eingesehen, daß die Beherrschung einer Sprache ebenso wertlos ist 
wie die Unkenntnis, wenn jene Beherrschung vor einem verständnislosen Ohr 
ausgebreitet wird. Ich hätte ihm gerne Farbe bekannt, ich hätte ihm gerne 
meine gründliche Unkenntnis eingestanden, aber erstens kam ich nicht zu 
Wort, und zweitens hätte ich mich nicht auszudrücken gewußt. So schlürfte 
ich nervös meine Spaghetti hinunter, biß zuweilen auf die Lippen und ver- 
suchte, von Zeit zu Zeit mit einem verbindlichen „Yes“ einigermaßen Ver- 
ständnis für seine Vorträge vorzutäuschen. Nur dann wechselte ich das „Yes“ 
mit einem überzeugten „No“, wenn ich bei stimmlich gehobenen Wendungen 
meines Nachbars das Gefühl hatte, daß hier ein „No“ am Platze wäre. 

„Let us spend the afternoon together, I want to show you our big City.“ 
So oder ähnlich mußte wohl das Finale seiner Anrede gewesen sein, denn er 
zog mich liebevoll vom Stuhl hoch. Für mich ein untrügliches Zeichen des 
Aufbruchs, und allem Änscheine nach des gemeinsamen Aufbruchs. Ich holte 
aus meinem mit Schnürsenkel verankerten Brustbeutel meine letzte 50-Dollar- 
Note heraus, von der der „Waiter‘“ zwei Mittagessen abzog. Das meinige und 
— wie ich mit Recht vermutete — das meines neuen Freundes. In Geldsachen 
war ich zwar sprachlich gebildet, aber ich protestierte nicht. Wahrscheinlich 
hat sich mein Freund im Verlaufe der Unterhaltung als mein Gast angemeldet, 
und wahrscheinlich habe ich es mit einem verhängnisvollen ‚Yes‘ gutgeheißen. 
Ich „tippte“ den Oberkellner anscheinend zu seiner Zufriedenheit (,„Green- 
horns“ geben stets mehr Trinkgeld als die Eingeborenen) und lächelte das 
Lachen eines „Dandy“, dem die Welt nicht viel Neues zu bieten weiß. Dann 
verließ ich an der Seite meines neuen Freundes das Lokal. 

Wie sich herausstellte, sollte mein Freund für den Rest des Tages mein 
Cicerone werden. Wenigstens ließ die Entwickelung der Dinge darauf schließen. 
Wahrscheinlich haben wir diesen Plan in der Unterhaltung gründlich durch- 
und abgesprochen, und ich befürchte, daß wieder einmal eines meiner frei in 
die Unterhaltung geworfenen „Yes‘‘ meine Sanktion ausgedrückt hatte. Ich 
wußte allerdings nichts davon. 

Wir fuhren im Auto den endlosen Broadway hinunter bis zum Battery 
Park. Ein zwischen Willenlosigkeit und Exzentrik liegendes Gefühl verschrieb 
meine Seele für jenen Nachmittag meinem neuen Freunde. Ich hatte mir 
allerdings vorgenommen, von nun an mit meinen „Yes“ und „No“ so ökonomisch 
wie möglich umzugehen, und so begleitete ich von nun an ‚seine Reden mit 
einem zwischen „yes“ und „no“ liegenden Achselzucken. Mein Freund be- 
zahlte den Chauffeur. Mein Freund bezahlte die kleine Schiffsreise nach der 
Freiheits-Statue. Mein Freund bezahlte die Karten zur Erkletterung der 
„Eisernen Jungfrau“. Es war mir zunächst schwer, mich mit seinem ameri- 
kanischen Tempo der Fremdenführung vertraut zu machen, aber ich konnte 
mich in Anbetracht seiner großzügigen Gastfreundschaft darauf einstellen. Wir 
fuhren zurück, überblickten die südliche Wolkenkratzerpartie am unteren 
Broadway und traten in die gotische Halle des Woolworth-Gebäudes ein. 
„Expreß to fiftieth floor.“ Vom fünfzigsten Stockwerk mit dem Lokalzug 
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bis aufs Dach hinauf. 50 Cents 
pro Person. Mein Freund be- 
zahlte. Während ich die lang- 
gestreckte, von treibendem 
Leben gepeitschte Stadt mit 
ihren wuchtigen Hochbauten 
und mit ihren verschämt in- 
mitten Wolkenkratzern heraus- 
lugenden Kirchtürmen betrach- 
tete, kauerte sich mein neuer 
Freund in eine Ecke und 
notierte etwas. Nachdem ich 
ihn schon auf dem kleinen 
Dampfer hatte schreiben sehen, 
bekräftigte sich meine An- 
nahme, daß mein gefühlvoller 
Freund ein Tagebuch führe. 
Wir fuhren nach der kirchen- 
ähnlichen, jedoch von kauf- 
männischer Atmosphäre gela- 
denen Eingangshalle zurück 
und erreichten das Freie. Ehe 
ich die Größe meiner Ein- 
drücke durch tiefes Atemholen 
auszudrücken imstande war, 


saßen wir wieder in einem 
„Taxicab“. (Ich bestaune heute 
noch die routinierte Art meines 
Begleiters, mit der eralle Taxa- 


meter im Zeitraum einer Se- 


Re Rönnebeck SR Es (Gal. a kunde für uns zum Halten 
brachte.) Unsere Fahrt ging an 
dem Rathaus vorbei dem Italienerviertel zu. Mein Freund bezahlte und er- 
klärte mir die Stadt. Seine Freigebigkeit imponierte mir auf die Dauer keines- 
wegs. Man hatte mir zwar schon allerlei Geschichten über amerikanische 
Gastfreundschaft erzählt, aber alle diese Erzählungen blieben weit hinter meinen 
persönlichen Erfahrungen zurück. So nahm ich mir vor, bei nächster Ge- 
legenheit mindestens so zu tun, als ob ich zahlen wollte. 

Südfrüchte, italienische Orgelmänner mit stimmbrüchigen Instrumenten, 
Kinder, Bummler, Käufer und Verkäufer. Der Höllenlärm konnte meinen 
Freund nicht davon abhalten, sein Tagebuch nachzutragen. In der Zwischen- 
zeit schlich ich mich zu einem Bananenstand, machte dort einen Abschluß auf 
4 Bananen für 5 Cents, die ich wohl bestellte und empfing, die zu bezahlen 
ich jedoch nicht Zeit fand. Mein Freund schlich heran, warf einen Nickel 
auf den Tisch und zog mich am Aermel weiter. Wir bogen nach dem Juden- 


viertel ein. Horden von Menschen wälzten sich durch die engen Straßen, 
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Kinder in Rudeln. Mein Freund 
hielt mir einen zweifelsohne 
recht interessanten Vortrag 
uber das Leben im Getto, nur 
schade, daß ich nichts ver- 
standen habe. Ich wollte müh- 
sam eine kleine Frage hinsicht- 
lich des Gettos konstruieren, 
aber als die Form gegossen 
war, befanden wir uns bereits 
in der. Chinastadt. Ich be- 
staunte. die dort. -in.. den Ge-.. 
“ schäften "ausgestellten, echten - 
chinesischen „Souvenirs“ aus 
Nürnberg und Sonneberg. 

Es war ein Automobil, das 
uns nach der Oberstadt wieder 
zurüuckbrachte, und auf einen, 
die Gewandtheit meines Be- 
gleiters zeigenden Blick hielt 
der Chauffeur vor einem Re- 
staurant, das an Qualität weit 
über jener Gaststätte zu liegen 
schien, in der unsere Freund- 
schaft beim ‚lunch‘“ ihren An- 
fang nahm. Ob mein Freund 
gegen Abend vornehmer wurde, 
oder ob er mich für die füh- 
renden Restaurants gerade für 


gut genug hielt, das war mir 
nicht klar. Ich fühlte mich tief 
in der Schuld dieses einzig- 
artigen Freundes, und ich besann mich ernsthaft, wie ich ihm meine Anerken- 
nung greifbar zum Ausdruck bringen könnte. Ich schlug einen gemeinsamen 
Theaterbesuch zum Abschluß des Tages vor. Meine Ausdrucksform schien ver- 
ständlich gewesen zu sein, denn er nahm an. Ich hätte sogar gerne das Abend- 
essen bezahlt, aber die deutsche Gründlichkeit mußte der amerikanischen Fixig- 
keit unterliegen. Bis ich den weit hinter meiner Unterwäsche eingebauten 
Brustbeutel aus mir hervorzuholen imstande war, schien der Akt des Zahlens 
bereits vollzogen, und während ich meine Schätze in ihre Ausgangsstellung zu- 
rückbrachte, notierte mein Freund seine Erlebnisse in sein Tagebuch. Dann 


A. Rönnebeck Wall Street (Gal. Weyhe) 


gingen wir. 

In der „Lobby“ der „Ziegfeld Follies“. Ich drängte mich zur Kasse, obwohl 
ich mir noch gar nicht klar war, was ich dem Kassierer nun sagen solle und 
insbesondere wie ich es ihm sagen solle. Glücklicherweise zog mich mein Freund 
am Aermel zurück, zeigte mir zwei Karten, die er sich wahrscheinlich im Re- 
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staurant zu besorgen gewußt hatte, und führte mich nach der Ersten-Rang-Loge 
Nr. 3. Ich wiederhole: nach der Ersten-Rang-Loge Nr. 3. Auf den abgerissenen 
Theaterkarten sah ich die Zahl: 7.70, das heißt 7 Dollar und 70 Cents. Dieser 
„dernier Coup“ meines Cicerone erfüllte mich mit Schrecken. Hier mußte 
etwas nicht stimmen. Meine Gedanken sausten wie wild in allen möglichen 
Mutmaßungen herum. Zuviel der Gastfreundschaft! Doch welche Zwecke 
konnten damit verbunden sein? Will er mich für eine Bewegung gewinnen? 
Will er politische Geheimnisse aus mir herauslocken? Für wen hält er mich am 
Ende? Ich schloß die Augen. Ich sah tanzende Hochhäuser, hüpfende „Avenues“. 
Ein Meer von Kellnern servierte mir auf einem Marktplatze meine Henkers- 
mahlzeit. Eine meinem neuen Freunde gleichende Gestalt bat mich, auf einem 
Stuhl Platz zu nehmen und den weiteren Verlauf der Dinge abzuwarten. Er 
überprüfte eine elektrische Anlage, die recht kunstfertig in meinen Stuhl ver- 
schlungen war, und es wurde mir klar: meine letzte Stunde war gekommen. 

Als ich durch einen Rippenstoß meines Nachbarn wieder zu mir kam, sahen 
meine Augen 60 schlanke Beinchen und 30 berückende Gesichter auf der 
Bühne. Ich bekam neue Lebensfreude und merkte mir aus meinem Traum 
nur das eine: den weiteren Verlauf der Dinge abzuwarten. Mein Freund nahm 
von den Vorgängen auf der Bühne keine Notiz. Er notierte in sein Tagebuch 
während der Szene des Komikers, er notierte, solange sich die Schlangen- 
Tänzerin produzierte, und er notierte, während die Jazzkapelle eine in gesteiger- 
tem Fortissimo geschriebene Nummer spielte. Meine Umgebung hielt ihn für 
einen Journalisten, und ich gefiel mir nicht schlecht in der Rolle des Begleiters 
eines vermeintlichen Kritikers. “ er he 

Mit einer undefinierbaren Miene nahm mich mein Freund in der Pause 
beiseite. Ich fühlte mich dem Moment nahe, der mir Aufschluß über unsere 
geheimnisvolle Gastfreundschaft geben sollte. Er griff in die Tasche und 
überreichte mir ein Papier, das einen Briefkopf folgenden Inhalts trug: 


James Billcock 

Visitors’ Guide 

NEW YORK 
also ein beruflicher Fremdenführer!! (Ohne Straßenangabe!) 
Darunter las ich (unter dem Druck von 122 Pulsschlägen in der Minute) die 
handschriftlichen Vermerke: 


Taxıto’Battery Dark er 
Kare 10 Kiberty Statuen ma. #unoo 
Tickets for Liberty State OO 
Taxı tor broadwayız ee ee 


und so weiter, und so weiter. Den Schluß der gewissenhaften Buchführung 
bildete das „Finale grandioso“: 
2 Tickets Ziegfeld Follies 7.70 each 15.40. 


Die Endsumme der Aufstellung betrug $ 47.50, also 10 Cents weniger, als 
der Oberkellner am Mittag auf meine 50-Dollar-Note zurückgegeben hatte. 
Das war Kunst der Berechnung. Ich überblickte die Rechnung, täuschte 
Gefaßtheit vor und tat, als ob ich mit dem Nachprüfen beschäftigt wäre. Es 
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Vogelbevölkerung der Guano-Insel San Martin (Peru) 
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war mir klar, daß dieser berufliche Cicerone den Abschluß einer Fremden- 
führung mit mir beim „Lunch“ zeitigte, wozu ich zweifelsohne durch das un- 
glückliche Wörtchen „Yes“ mein Einverständnis zu erkennen gab. Meine 
Gedanken jagten sich! Schutzmann rufen? Bezahlen? Davonlaufen? Ich hätte 
mich wahrscheinlich für das Davonlaufen entschieden, wenn mein Freund nicht 
in hilfreicher Weise die Garderobennummer an sich genommen hätte, die zur 
Aushändigung meines neuen Paletots, meines Hutes und meines Schirmes 
notwendig war. 

Ich griff — diesmal mit vermindertem Temperament — nach meiner Geld- 
tasche, legte den Betrag auf das Fensterbrett und begleitete den Akt mit einem 
Mienenspiel, als ob ich nichts anderes erwartet hätte. Er hatte eine nette Art 
und Weise, mir zu danken, und als er mir die Garderobennummer aushändigte, 
ergriff er meine Hand und schüttelte sie. Es war der Händedruck eines 
Freundes, eines wahrhaft großen Freundes. 

Im zweiten Teil des Programms war ich allein in der Loge. Es war ganz 
auffallend, wie stark die Leistungen in der zweiten Programmhälfte gegenüber 
denen im ersten Teil abfielen ..... 


SAMMEL-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny 


Die berühmte Gutenbergbibel des Klosters St. Paul, von der im vorigen Heft die 
Rede war, hat ein sonderbares Schicksal. Nachdem schon die erste Nachricht vom 
angeblich endgültigen Verkauf der Bibel durch einen Münchener Antiquar dementiert 
werden mußte, scheint auch der durch einen Frankfurter Antiquar vermittelte Ver- 
kauf an Dr. Vollbehr nicht vollzogen worden zu sein. Die Bibel befindet sich, wie 
authentisch festgestellt ist, noch immer in St. Paul. Daß der Wert eines solchen 
Unikums durch solche Manöver nicht gerade steigt, dürfte wohl nicht schwer ein- 
zusehen sein. Ueber Dr. Vollbehr als Käufer, Sammler und Händler muß noch 
einiges später gesagt werden, zumal die offiziellen Informationen über ihn revisions- 


bedürftig sind. 

Die Autographen-Versteigerung, die bei Leo Liepmannssohn Ende Oktober statt- 
fand, hatte vor allem den Erfolg, daß die bedeutenden englischen Handschriften 
von englischen Käufern sehr gut bezahlt wurden. Ein Brief von Robert Burns 
wurde mit 3800,— M. bezahlt, ein Originalvertrag mit dem Verleger seines Buches 
History of England mit 1350,— M., Briefe von Pope mit 306,— M., von Richardson 
mit 250, — M., von Shelley mit ıı50,— M., Sterne berät einen Freund in einer 
Liebesangelegenheit (620,— M.), ein Brief von Jonathan Swift brachte 600,— M., ein 
Brief von Keats 800,— M. — Eine mehrtägige Auktion, die bei Sotheby in London 
Mitte November stattfand, enthielt orientalische Manuskripte und Miniaturen, alte 
englische Drucke, darunter mehrere Shakespeare-Erstausgaben; Thomas Lodge 
„Scillaes Metamorphisis“ 1589, alte englische Schauspiele, ein schönes Exemplar 
vom ersten Mainzer Cicero (1465) und unter den Autographen vor allem ein eigen- 
händiges Manuskript von Lope de Vega „La desdichada Estefania“. — Vor allem 
lohnt es sich aber, auf die schon im vorigen Heft bereits angekündigte Versteigerung 
von Musiker-Autographen aus dem Besitz Wilhelm Heyers in Köln einzugehen. 


Nach dem im Jahre 1915 erfolgten Tode des Kölner Papierhändlers Wilhelm 
Heyer versuchten seine Erben, Heyers einzigartiges Musikmuseum geschlossen der 
Stadt Köln zu verkaufen. Die Gelegenheit zur Erhaltung dieses prachtvollen 
Museums mußte von der Stadt schließlich endgültig versäumt werden, und es kann 
noch als Glück bezeichnet werden, daß wenigstens die Musikinstrumentensammlung 
durch den Ankauf der Leipziger Universität geschlossen erhalten geblieben ist. 
Die Handschriftensammlung fand keinen Käufer, und es blieb nichts übrig, als sie 
zu zerschlagen. Am 6. und 7. Dezember haben die Berliner Autographenhändler 
Leo Liepmannssohn und K. E. Henrici die erste große Auswahl der Autographen 
der Sammlung Heyer versteigert. Die hier benutzte, vom bisherigen Leiter des 
Heyer-Museums Dr. Georg Kinsky verfaßte Einleitung des sorgsam bearbeiteten 
und vorzüglich ausgestatteten Auktionskataloges erzählt die kurze Geschichte dieser 
außerordentlichen Sammlung. Wilhelm Heyer hat zuerst Briefmarken und Münzen 
gesammelt und wandte sich erst 1905, seiner musikalischen Begabung folgend, dem 
Sammeln von Musikinstrumenten und Dokumenten der Musikgeschichte zu. Sechs 
Jahre lang war Heyer der bedeutendste Käufer von Musikautographen auf allen 
großen Auktionen, und viele große Musiksammlungen gingen unmittelbar in seinen 
Besitz über. Er erwarb u. a. beträchtliche Teile der Sammlungen Aloys Fuchs, 
Alfred Bovet und Alexander Meyer-Cohn. An Zahl besonders bedeutsam war der 
Ankauf der Sammlung des Commendatore Lozzi in Rom mit vielen Tausenden von 
italienischen Musikerhandschriften, dazu kamen die ausgewählt schönen Autographen 
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aus dem Besitz Edward Murray-Florenz und der gesamte kompositorische Nachlaß 
Paganinis, ein Teil des Berthold Senfschen Verlagsarchivs und die Korrespondenz 
von Fetis-Paris. 

An eigenhändigen Musikmanuskripten, also Niederschriften von Kompositionen, 

Skizzen, Album- und Widmungsblättern waren 1700 Nummern vorhanden; an 
Briefen und Urkunden über 22 000 Stücke. Diese Dokumente reichen vom 16. bis 
zum 20. Jahrundert und umfassen vor allem die Musik Italiens, Deutschlands und 
I'rankreichs. Wenn auch die Spanne von Palestrina bis Busoni reicht, so war 
Heyers eigentliches Sammelgebiet die Zeit von 1750 bis 1900. Der Katalog des 
Museunis, aus dem der vorliegende Auktionskatalog einen Querschnitt bringt, hennt 
tatsächlich alle großen Namen der Musikgeschichte, und die Versteigerung wies 
‘Namen auf, die heute kein Autographensammler sonst in einem Katalog finden 
könnte. Nur einige der bedeutendsten Musikmanuskripte seien hier genannt. Von 
Bach die Lautenpartita Es-Dur und das ganz besonders schöne Manuskript des 
Orgelpräludiums und der Fuge in H-Moll, von Beethoven die Klaviersonate Tis-Dur 
op. 78 und die Posaunenstimmen zur 9. Sinfonie, ferner neben einer Reihe von 
Briefen die 46 Seiten umfassende Denkschrift an das Wiener Appellationsgericht und 
eines der seltenen Konversationshefte, von Brahms die Klavierwerke op. 5, 35 
und 116; Manuskripte aus der l'rühzeit Bizets, Bruckners und Hugo Wolfs, von 
Chopin die Polonäsen und das Impromptu op. 5ı, eine Flötensonate von Friedrich 
dem Großen, fünf Briefe Glucks an Kruthoffer, von Haydn Thema und Variation 
aus dem Kaiserquartett, von Lisst die Hugenotten-Fantasie und das Korrektur- 
exemplar vom ersten Teil des „Christus“-Oratoriums, die erste Fassung der 
Hebriden-Öuvertüre von Mendelssohn, von Mozart das D-Dur-Rondo und eine An- 
zahl lamilienbriefe, mehrere Hauptwerke Paganinis, von Schubert u. a. das Chor- 
werk „Mirjams Siegessang“, die erste Symphonie B-Dur op. 38 von Robert 
Schumann, von Richard Wagner das Jugendwerk der Fis-Moll-Fantasie und der 
Schlußchor aus dem „Tannhäuser“. Dazu kam die Fülle wichtiger, aufschlußreicher 
Briefe. 

Bei dieser Gelegenheit lohnt es sich, an das wohlbehütete, heute trefflich ver- 
waltete und ausgenutzte Archiv des alten Musikalienverlags Breitkopf & Härtel zu 
erinnern, das den Teilnehmern des Deutschen Bibliophilentages in Leipzig gezeigt 
wurde. Von seinen ungehobenen Schätzen zu reden ist hier kein Raum, es sei nur 
als Beispiel erzählt, daß sich dort noch unter 100 Beethoven-Briefen allein mehr als 
40 unveröffentlichte befinden. Der Bibliophilentag gab überhaupt allerlei An- 
regungen. Die Leipziger städtische Bibliothek eröffnete bei dieser Gelegenheit ihren 
Cimeliensaal und zeigte einige ganz besonders bemerkenswerte Schaustücke. 

In der deutschen Bücherei hatte Dr. Rodenberg eine Ausstellung der Veröffent- 
lichungen der deutschen bibliophilen Gesellschaften veranstaltet, wozu allerdings 
bemerkt sein muß, daß das Niveau durchaus nicht überwältigend erfreulich ist. 
Weder in der Auswahl der Texte noch in der hier gerade erwarteten Druckleistung 
haben die bibliophilen Vereinigungen mit einigen Ausnahmen (besonders der 
Maximilian-Gesel'schaft) bisher das geleistet, was man von ihnen eigentlich erwarten 
dürfte. Die Ausstellung war mehr von historischem Interesse ebenso wie die der 
Stadt Leipzig, die die Entwicklung des Leipziger Büchergeschmacks in den letzten 
hundert Jahren zum Gegenstand hatte. Das Interesse an schönen, modernen Büchern 
scheint nach einer längeren Pause wieder stark zuzunehmen, jedenfalls muß dies 
nach dem Ausgang der letzten Versteigerung bei Graupe angenommen werden. Ge- 
schickte Auktionsleitung und gesellschaftliches Interesse allein hätten einen solchen 
Erfolg ohne eine neue Flutwelle des Käuferinteresses nicht bewirken können. 
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Auch die deutschen Gemälde-Auktionen hatten guten Erfolg, In der von 
Cassirer und Helbing veranstalteten Versteigerung der Gemäldesammlung Schalla 
kamen Gemälde zur Versteigerung, die nach den Namen der Meister, Gegenstand 
und Preis durchaus dem Geschmack des Publikums entsprachen. Ein gutes Porträt 
von Max Klinger, die „Geigerin“, brachte 4500 — M.; Hans Thomas „Schwarz- 
waldbach“ 7000,— M. und damit erheblich mehr als seine andern angebotenen 
Bilder; Liebermanns Biergarten mit 9500,— M. auch erheblich mehr als seine 
kleineren Landschaften. Im Verhältnis zu diesen Preisen war der noch immer unter- 
schätzte Pascin mit seinen „Zwei Mädchen“ für 1300,— M. yiel zu billig. Eine 
reizende Landschaft von Spitzweg kostete 13600 M. und eins von Lenbachs großen 
Bismarck-Bildnissen 14000,— M. Entgegen der mehr provinziellen Anerkennung 
dieser Bilder ist es wichtig, auf international bedeutsame Ereignisse auf dem Kunst- 
markt hinzuweisen. Ende Oktober wurde in Paris die Sammlung John Quinn ver- 
steigert. 72 Gemälde brachten zusammen 1639350 französische Franken. Die 
Galerie Bing kaufte Henri Rousseaus „Schlafende Zigeunerin“ für 520 000 Franken 
bei einem Schätzungspreis von 800 000 Franken. Es ist interessant, daß M. Vaux- 
celle das Bild einmal für 400 Franken bei einem Bleihändler gekauft hat, an Kahn- 
weiler wurde es für 1500— M. verkauft, und Quinn zahlte beim Ankauf 120 000 
Franken. — Die Galerie Bing erwarb weiter für 280000 Franken Cezannes 
„Montagne Saints-Victoire“. Der große Akt von Matisse, „Schlafende Frau“, kam 
für 101 000 Fr. an einen amerikanischen Sammler. Ein Selbstbildnis und ein Frauen- 
porträt von Derain kaufte für je 30 000 Fr. Foukousima. Eine Landschaft von Picasso 
kostete 49000 Fr. Eine andere Versteigerung hatte das Pariser Mittagblatt „Paris 
Midi“ mit ausländischen Künstlern als Aktion zur Stützung des Frankenkurses ver- 
anstaltet. Die Käufer zahlten zugunsten von Staat und Stadt ein Aufgeld. Der 
Gesamtertrag belief sich auf 745000 Fr. Das Hauptstück war das Anatole-France- 
Porträt von van Dongen, das mit 95 000 Fr. zugeschlagen wurde, wobei es zu einem 
kleinen Skandal kam. Im Moment, als der Hammer fiel, rief eine Stimme: „Le 
Porträt de l’ordure pour 95 000 Fr.!“ (Ordure heißt zu gut Deutsch „Dreck“.) Der 
zweithöchste Preis von 79000 Fr. wurde für ein großes Porträt von Picasso, „Eine 
junge Frau in Weiß“, gezahlt. Die „Zwei Mädchen“ von Foujita stiegen auf 
20000 Fr.; Watelets „Coiffure‘“ auf 9500 Fr. 

In London wurden bei Puttich und Simson Boswells „Life of Johnson“ in zwei 
Bänden von 1791 mit 43 Pfd. Sterl. bezahlt, Kiplings „Letters on Marque“ von 
1891 mit ı9 Pfd. Sterl. 

Große englische Auktionen stehen außer bei Christies vor allem bei Sotheby 
bevor, wo herrliche antike Ausgrabungen, Manuskripte, Bücher zur Versteigerung 
angemeldet sind. Die Sammlung von Holzplastiken, Bronzen und Keramik des 
Berliner Kommerzienrats Jacques Mühsam, dessen außerordentliche Gläsersammlung 
ihn berühmt gemacht hat, versteigerte Rud. Lepke in Berlin am letzten November 
und ersten Dezember. Der prächtige, von Falke eingeleitete Katalog wies eine Reihe 
vorzüglicher Kunstwerke auf, besonders bemerkenswert waren zwei reizende 
Plastiken aus dem ersten Viertel des sechzehnten Jahrhunderts aus Birkholz, die dem 
Wormser Meister Konrad Meid zugeschrieben werden. Das älteste Stück war eine 
gut erhaltene spanische Muttergottes-Holzfigur aus dem 13. Jahrhundert. Aus der 
Spätrenaissance stammen zwei vergoldete Bronzen des Giovanni da Bologna, Vogel- 
stellerpaare darstellend; aus dem 17. Jahrhundert die fünfteilige Kreuzigung aus 
Buchsholz und zwei virtuose Holzfiguren Maria und Johannes zwischen den drei 
Kreuzen. Eine Reihe keramischer Kunstwerke bildete den zweiten Teil der Ver- 
steigerung, beginnend mit gotischen Ofenkacheln und glasierten Hafnerkrügen des 
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16. Jahrhunderts. Ein Hauptstück, den figürlich gestalteten Siegburger Sturzbecher, 
der aus der hervorragenden keramischen Sammlung des Thüringer Schlosses Gehren 
bei Arnstadt stammt, schreibt Falke dem Meister der Rheinischen Krugbäckerei 
Anno Knütgen zu. Ebenfalls am ı. Dezember versteigerte Rudolf Bangel in F'rank- 
furt a. M. eine Reihe von alten Meistern und Gemälden aus dem Kreise von Barbizon 
und der Impressionisten. Die Sammlung stammt aus dem Besitz des Grafen Fouch& 
d’Otrante, dessen Großvater jener Fouch& ist, der einst Moralprofessor zu Vendome, 
dann Advokat in Nantes, später kurz Präsident des Jakobiner-Klubs, schließlich 
unter Napoleon Polizeiminister war. Die bedeutendsten Werke der Sammlung sind 
eine Herbstlandschaft mit Hirten von Millet, zwei Corot-Landschaften, davon die 
eine ein Tümpel in einer Lichtung, in Hochformat. Daubigny, Dupre& und der ältere 
Ruysdael, Constabel waren vertreten. 


Auktions-Kalender. 
30. XI. Rud. Lepke, Berlin: Sammlung Müh- 9.—10. XII. Rud. Lepke, Berlin: Keramische 


sam. — Plastiken. Sammlung Girtanner. 
6.—7. XII. Altkunst G.m.b. H., Freiburg i. Br.: 13. XII. Leo Hamburger, Frankfurt a. M.: 
Möbel aus fürstl. Besitz. Münzensammlung Großmann, 


6.—7. XII. K. E. Henrici u. L. Liepmannssohn 
im Hause Henrici, Berlin: Musiker - Auto- 
graphen aus dem Nachlaß Heyer, Köln. 

7-—8 XII. P. Cassirer u. H. Helbing, Berlin: 
Italienische und deutsche Bronzen, Silber, 14.—15. XII. Hugo Helbing, München: Anti- 


14. XII. Math. Lempertz, Köln: Gemälde. 


14. XII. Rud. Lepke, Berlin: Möbel und Kunst- 
gewerbe. 


Glas, Plastiken des ı6.—ı8. Jahrh. Samm- quitäten, Nachlaß v. Hang. 
lung A. W., Wien. Holländische Muster 14.—16. XII. J. Schulmann, Amsterdam: Antike 
des ı7. Jahrh. Sammlung Porges, Paris. Münzen. 


BIORCHHITFR SOMERIRSS CH.NIET, 


Die Liebhaberbibliothek. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Eine ausgezeichnet zusammengemixte Sammlung kleiner Geschenkbände in ge- 
pflegtem Druck und Einband. Es ist für jeden der Anwärter auf ein nettes 
Weihnachtsgeschenk etwas in dieser geschickten Auswahl zu finden: Für die 
Einsamen Jens Peter Jacobsens „Frau Fönß“ und andere Novellen; für die 
Sensationshungrigen eine „Chronik der Giftmischerin“ Madeleine de Brinvilliers. 
Zwischen diesen beiden weiblichen Gegenpolen findet man je ein Bonbon: für 
Märchenfreunde „‚Die sieben Schlösser des Melik Schah“; für Romantiker und 
Träumer vor mittelalterlicher Kunst Wackenroders „Herzensergießungen“; für 
Abenteurer Olai Aslagssons „Trampleben“ und Calderons geheimnisvolle „Peru- 
anische Novellen“. Für fidele Christkinder sind Bennets „Geschichten aus den 
fünf Städten“ da, und Stefan Zweigs Nachdichtung von Ben Jonsons ewigem 
Erbschleicher „Volpone“. Der andere Zweig, Arnold, steuert seine vollendete 
Novelle „Der Spiegel des Kaisers“ bei, und dann geht es über D’Aurevillys 
„Teuflische“ zu besagter Dame d’Brinvilliers, von der Eckard von Naso so 
spannend erzählt, daß einem unsere Groß- und Harmänner wie Waisenknaben 
vorkommen gegen diese forsche Dame mit ihren 66 schlicht und sachlich durch- 
geführten Giftmorden. Es ist wirklich für jeden Geschmack etwas in dieser 
Bibliothek — man kann nicht anders sagen. D. 


WALTER COHEN, 100 Jahre rheinischer Malerei. Verlag Friedrich Cohen 
in Bonn, in der Serie der Kunstbücher deutscher Landschafter, außerordentlich 
schön illustriert, gibt ein ganz neues Bild von dem alten Düsseldorf. 
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ALFRED KERR, Caprichos. Verlag I. M. Spaeth, Berlin. 

Warum soll man Herrn Kerr nicht als einen unserer ersten Lyriker klassieren? 
Etwa deshalb nicht, weil er Heineschen Geistes voll, das Miese mies nennt und 
aus den höchsten Regionen herunterholt, was angeblich eiserner Bestand eines 
staatserhaltenden Gemüts ist, weil er es in einer T’orm, in der 50 Prozent Repor- 
ter stecken, bringt, weil seine Muse Chutzpeia heißt? Alles Eigenschaften, die 
ihn als einen Menschen von heute feststellen. Alfred Kerr ist hier so wenig wie 
in seinen Kritiken ein Verneiner, um sich mit diesem Spießbürgerbegriff zu 
befassen. Es kommt heraus, was die Eingeweihten längst wußten, daß er über 
den Bejaher hinaus sogar ein Romantiker ist, was ihm die Eingeweihten schon 
eher vorwerfen könnten (ein Romantiker mit einem reichlich starken konser- 
vativen Schuß im Blut und nicht wenig Zärtlichkeit). Wozu gut paßt der 
äußerst gesunde Zynismus, mit dem er die Pappgewichte so mancher schwer- 
wiegenden Grundelemente feststellt, um mit ihnen in einer zierlichen, hübschen 
Art Fangball zu spielen. H.v. Wedderkop. 


ORLIK, „Neue 95 Köpfe“. Bruno Cassirer Verlag. 
Ins Vorwort dieses Buches schreibt Orlik: „Wenn ich so alt werden sollte wie 
weiland Hokusai, so möchte ich mich so benennen wie er: Gwakiyo Rojin, der 
in das Zeichnen vernarrte Greis.“ — 
Heute hat ein ins Zeichnen vernarrter Jüngling dieses schöne Buch, durch das 
er 95 Menschen zu Unsterblichen avancieren ließ, herausgegeben. AHE. 


KARL WITH, Chinesische Kleinbildnerei in Steatit. Verlag Gerhard Stalling, 
Oldenburg. E 
Diese Figurenplastik aus Speckstein — einem in China häufig vorkommenden 
Mineral von grünlicher, gelblicher, zuweilen fleischroter Färbung und großer 
Bildsamkeit, die eine ins Detail gehende Bearbeitung durch Schneiden und 
Polieren leicht gestattet — ist eine mehr inoffizielle, volkstümliche, bürgerlich- 
intime Kunst. Aber diese Statuetten haben nicht, wie man nach abendländischer 
Auffassung vielleicht vermuten könnte, einen nur dekorativen, schmückenden 
. Sinn, sondern zugleich eine vitale, symbolische und geistige Zweckbestimmung. 
Das Buch von With geht allen diesen Fragen in großem kulturellen und künst- 
lerischen Zusammenhang nach und bildet einige 80 Stücke aus holländischem 
Besitz in vorzüglicher Wiedergabe ab, darunter auch mehrere farbig, die meisten 
Stücke zudem in empfehlenswerter Weise in mehrfachen Ansichten, da ja eine 
Plastik ein räumliches Gebilde ist. Ein gründliches und ein schönes Buch zugleich, 
das ein bisher unbearbeitet gebliebenes Gebiet in vorbildlicher Weise erschließt 
und nicht nur von der ausgebreiteten und fundierten Kenntnis des Verfassers, 
sondern auch von seinem künstlerischen Urteil Zeugnis ablegt. CHE 


HERMANN MARTIN, Demokratie oder Diktatur? Verlag für Politik 
und Wirtschaft, Berlin. 
Schon die Fragestellung des Titels zeigt, daß es dem Autor auf eine Beant- 
wortung, die eine willentliche Belehrung von politischer Wirkung sein soll, an- 
kommt. An sich wäre eine Auseinandersetzung des Problems, die nur eine theo- 
retische, d. h. im Politischen eine problematische, aber keine apodiktische sein 
könnte, recht erwünscht. Martin findet trotz seiner historischen Rückver- 
sicherung kein besseres Niveau als das eines alltäglichen Leitartikel. Dem 
Geschehen nah, den Gesetzen historischer Polarität fern, fehlt ihm der archi- 
medische Punkt zur Geschichtsschreibung, wie ihm die Willenssuprematie 
suggestiver Führerschalt auf ein Ziel hin fehlt. AHB: 


CHARLES BAUDOUIN, Psychologie der Suggestion und Autosuggestion. 
Sibyllen-Verlag, Dresden, 1926. 
Ausgezeichnete Cou&-Schule. Baudouin theoretisiert wissenschaftlicher als Coue. 
Man täuscht sich, lehrt Baudouin, wenn man meint, hier sei der angestrengt ab- 
sichtlich konzentrierte Wille wirksam. Sondern nach dem Gesetz der das Gegen- 
teil bewirkenden Anstrengung mache man sich durch Anstrengung des Willens 
nur immer kränker. Es: ist gerade das Unwillkürliche, Un- und Unterbewußte, 
wodurch sich die Heilung vollzieht. Unser Wille soll nur auf den Knopf drücken, 
der die automatisch heilsame Maschinerie der Psychophysis ins Spiel versetzt. 
Um es zu können, müssen wir in einer Art Dämmerzustand alles außer dem 
beharrlich zu drückenden Knopfe vergessen: die mehrmals täglich, je zwanzigmal 
litaneimäßig wie am Rosenkranz hergebetete Formel ‚Mitjedemtagegehtesmir‘ 
etc... . ist z. B. solch ein Knopf. Angesichts der unleugbaren, z. T. erstaun- 
lichen Erfolge bekommt man den Eindruck, daß es der alten ‚Magie‘ ähnlich 
ergeht wie der Alchimie und der Astrologie. Sie wird zur Wissenschaft von der 
physischen Macht unserer bloßen Vorstellung. Immer intimer werden die Sou- 
terrains unseres ‚Oberbewußtseins‘ aufgedeckt. Die zunehmende Herrschaft der 
Vernunft über diesen submarinen, subterrarischen Bereich führt allmählich zu 
einer wissenschaftlich-medizinischen ‚Magie‘, einer Magie innerhalb der Grenzen 
der Vernunft, die das Leben mit einer Gesundheit und Verjüngungskraft be- 
gabt. — Baudouins Buch ist, als tüchtiger Schritt vorwärts auf diesem Wege, sehr 
kennenswert. Dr. S. Friedlaender. 


ERNST LISSAUER, Der heilige Alltag. Propyläen-Verlag, Berlin. 

Das Bürgertum, literarisch heute nur Kitschausbeute oder Angriffsobjekt einer 
überalterten Jugend, die aus Skepsis und Ekstase mit revolutionären Rhythmen 
die Fassade einer leeren Zwingburg berennt, war einmal beseelte Gemeinschaft, 
wesenhaft und ohne die Willkür einer zufälligen Gesellschaft. Dieses Bürgertum, 
das von 1770— 1870 geblüht hat, manifestierte seinen „Heiligen Alltag“ in der 
Malerei und der Dichtung so prägnant, daß Lissauers ausgezeichnete Auswahl 
und Einleitung geradezu die Entdeckung eines neuen Literatur-Bezirks bedeutet, 
dessen bildhafter Ausdruck uns durch Spitzweg, Overbeck, Ph. ©. Runge und 
Tischbein vorgeprägt worden ist. Die Einleitung weiß uns über die Essentialia 
aufzuklären, und es ergibt sich aus Vorwort und Anthologie zum erstenmal das 
überraschend geschlossene Bild einer festen Kulturepoche in einem festen Kultur- 
kreis. Haus, Familie, Ablauf des Lebens in Tag und Jahr, tägliches Werk, 
Freunde, Gäste und die Gefühlsmöglichkeiten angrenzender Geschehnisse bilden 
die erwärmte Atmosphäre vorbestimmter Erlebnisse. Die heute sich bildende 
Gemeinschaft von Menschen im neuen bürgerlichen Lebensbezirk scheint nach 
ihrer Anteilnahme an den symbolischen Manifesten dieses früheren Bürgertums 
in der bildenden Kunst und dieser Dichtung und dem Wunsch nach neuer Sach- 
lichkeit nicht ohne Sehnsucht nach Wiederholung solch solider Erlebnisse, wenn 
auch bei geöffneten Fenstern, zu tun. 4.B. 


WILLIAM PRESCOTT, Die Eroberung von Peru. Mit 23 Bildtafeln 
und einer Landkarte. Verlagsanstalt Dr. Zahn und Dr. Diamant in Wien. 
Nach der längst vergriffenen ersten deutschen Ausgabe dieser umfänglichsten 
und gewissenhaften und vor allem mit „homerischer Anschaulichkeit“ geschriebe- 
nen Geschichte von Peru, die in Leipzig 1848 ein Jahr nach der englischen 
Originalausgabe erschien, ist diese neue Ausgabe schr zu begrüßen. Die vielen 
Bilder nach alten Stichen illustrieren das Buch vorzüglich. A. B. 
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HANS ALEXANDER KOCH (Darmstadt), Das Haus eines Kunstfreundes. 
Verlagsanstalt Alexander Koch, Darmstadt. 
Der Herausgeber und Verleger der „Deutschen Kunst und Dekoration“, dessen 
Zeitschriften und sonstigen Verlagswerke Jahrzehnte für die moderne Wohnungs- 
kultur tonangebend waren, hat sich von dem Architekten F. A. Breuhaus jetzt 
selbst ein Wohnhaus bauen lassen, zugleich als Rahmen für die von ihm ge- 
sammelten verschiedensten Kunstwerke. Es zeigt ein architektonisch fein ge- 
gliedertes Aeußeres und ein gepflegtes und geschmackvolles Inneres. Koch hat, 
wie er in der Einführung sagt, ein lang gehegtes Ideal in die Tat umgesetzt, und 
so ist also dieses „Haus eines Kunstfreundes“ die Quintessenz und Krönung 
dessen, was er bisher propagierte. Inzwischen freilich ist bereits eine neue Gene- 
ration im Anmarsch, die auf anderen Wegen wesentlich anders gearteten Zielen 
zustrebt. C-RiuR: 


EGMONT COLERUS, Zwei Welten. Ein Marco-Polo-Roman. Paul 
Zsolnay, Verlag, Berlin, Wien, Leipzig. 
Eine unermüdliche Gestaltungskraft hat das wunderbare Leben Marco Polos, die 
Farben seiner Abenteuer romantisch so verarbeitet, daß eines der uns unvorstell- 
barsten Schicksale bestimmungsmäßig vorstellbar wird. Im übrigen dürfte das 
kulturhistorische, leuchtende Kolorit nicht zum wenigsten reizvoll sein. AB: 


LUDWIG HARDT, Vortragsbuch. Verlag Gebrüder Enoch, Hamburg. 
Der vielleicht einzige Mensch im deutschen Sprachgebiet, der wesentliche 
Dichtung adäquat spricht. Zu seiner Auswahl ist nichts zu sagen, als daß sie 
nicht sicherer hätte getroffen werden können. 


Das verlorene Kind 


Eine außerordentliche junge Schauspielerin verläßt auf der Höhe ihres Bühnen- 
lebens ihre Laufbahn und schreibt ein Buch, ein erstmaliges, einmaliges Werk *). Ist 
es ein Bekenntnis einer schwankend schwebenden Seele, ist es eine Spiegelung eines 
komödiantischen, über den gebrechlichen Bau der vergänglichen Bühne hinaus nach 
ewigem Widerhall gierigen Selbst? Nichts von alledem: Männerwerk, Männer- 
kraft, Männerblick und Männermilde. Selbstbeherrschung bis zur völligen Ver- 
bergung dieses Ich. Oder ist es nur eine Hülle dieser dämonisch-genialen Natur, 
was sich verbirgt? Sind es andere, stärkere Kräfte, die sich in dem Gebilde dieses 
großen Kunstwerkes unwiderstehlich ausleben? Es ist ein Entwicklungsroman und 
ein Abenteuerroman zugleich. Das Abenteuer einer unerhörten Tat und die Ent- 
wicklung eines wahren Menschen durch ein wahres Schicksal: über Schuld hinaus 
und über Sühne hinaus, ein Weg von der Erde, durch die Erde, über die Erde. Mit 
einer Meisterschaft, die angeboren ist, einer Sicherheit, die vom ersten Satz an bis 
zum letzten die dichterisch gestaltende Hand untrüglich leitet, entfalten sich hier 
alle Jahreszeiten der ländlichen Erde, der tiefen, blühenden Ebene, sprechende Bilder 
der stummen Natur, angefangen vom unaussprechlich Holden bis in ihre letzten 
Schatten, dorthin, wo die Natur unnatürlich wird. Fast naturwissenschaftlich genaue 
Schilderung und doch apokalyptische Vision in Gewitter, Dürre und schwarzem 
Sturm. Alle Jahreszeiten der menschlichen Seele gehen auf in Tätigkeit, Aufbau 
und gesegnetem Werk und sinken nieder in bösem Traum, lösendem Schlaf, Schauer 
und Tod. Hier ist eine Fülle der Erfindung, ein durchdringender, unbestechlicher 
Blick, dem keine Höhe unerreichbar, keine Tiefe zu abschreckend ist; mit allen 


*) „Das verlorene Kind‘, Roman von Rahel Sanzara. Im Verlage Ullstein, Berlin. 
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Das Wasserschloß (Chateau d’O) bei Mortree (Dep. Orne) 


Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgeschichte „Die Kunst der Gotik“ von IIans Karlinger 


Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum 
Christus und Johannes. Holzgruppe aus Sigmaringen 


Selbstbildnis des Baumeisters Anton Pilgram im Stephansdom in Wien 


(uagna1d}sQ) 


Fasern wird hier die Totalität dieser Menschen umklammert und damit ein Wesent- 
liches von dem Letzten enthüllt, das uns begreiflich ist. 

Inhalt ist nur- Umriß. Wie dieses Schicksal auf dem Gut Treuen aus einer in 
sich geschlossenen Keimzelle emporwächst, wie sich die grausenvolle Tat einer 
Sekunde mit tragischer Notwendigkeit ein halbes Jahrhundert lang, bis in unsere 
Tage hinein auswirkt, wie sich der Untergang eines holden, kleinen Kindes mit 
dem Schicksal ganzer Familien verkettet — unvergeßbar wird das kleine Menschen- 
schicksal, das vergängliche, zum Sinnbild des Großen, des Dauernden, des Müssenden. 

Man fasse dieses Werk erst an, man betrachte diese Gestalten, die Mutter, diesen 
Vater, diese Magd und diesen Knecht, diesen Sohn und diese kleine Tochter, dieses 
Holde und dieses Grauenhafte erst von weitem her, wie in den ersten Kapiteln alles 
noch in dem unbestimmten Schimmer des noch unerfüllten Schicksals daliegt — 
von diesen Gestalten auf dieser Erde wird man nicht loskommen. Es wird nichts 
Spannendes erzählt. Mit einem eingeborenen keuschen Adel der Darstellung zeigt 
R. S. dem Leser, was sie sieht, sagt ihm alles, was sie weiß, und doch wird er mit 
herzaufwühlender Spannung gepackt in dem wesentlichen Kern seiner Existenz, weil 
in dieser Darstellung, zart und unentrinnbar zugleich, das Wesentliche der Existenz 
dieser Menschen ans Licht gehoben wird. Denn eine Welt wird geschildert bis zu 
dem dürerhaft treu gezeichneten Einzelwesen, aber eine andere Welt geht auf 
hinter dieser ersten, unausgesprochen, unaussprechbar wohl, aber sie ist es, die 
über dem Ganzen schwebt, die uns alles erleben läßt, als wären wir selbst die ver- 
lorenen Kinder, die verlorenen Eltern, diese verhüllten und enthüllten Seelen. 

Man lese dieses Buch. Man wird mehr als ein Buch darin finden. 

Ernst Weiß. 


AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


Der Band Gotik unserer Propyläen-Kunstgeschichte, dessen bevorstehende Aus- 
gabe wir bereits anzeigen konnten, ist jetzt erschienen. Damit liegen zehn Bände 
dieses monumentalen Werkes fertig vor. Der Herausgeber des Gotik-Bandes, 
Professor Hans Karlinger, hat in einer Einleitung von 130 Seiten eine Geschichte 
des gotischen Formschaffens gegeben, klar und straff in der Gruppierung, kraftvoll 
und persönlich im Ausdruck, souverän wählend aus der Totalität des Materials. Sie 
ist eine Zeit der höchsten geistigen Spannung und des drangvollsten Idealismus, 
diese gotische Welt. Auf nordfranzösischem Boden vollzieht sich zuerst die 
Wandlung und klassische Formulierung des neuen Gedankens. Sie greift hinüber 
nach England und findet hier ihre eigenwillige Durchführung in massigen Bauten. 
Am stärksten aber wirkt sich der gotische Stil aus in den deutschen Landen von 
Straßburg bis Danzig, von Lübeck bis Wien. Keine andere Zeit hat in Deutschland 
wieder eine solche Fülle hervorragender Bauwerke geschaffen. Und wie in der 
Architektur, so auch in der Plastik. Mit leidenschaftlicher Hingabe und großem 
technischen Können hat der gotische Bildhauer Freude und Schmerz, Verinnerlichung 
und stärkste Grimasse zu gestalten gewußt. In der Malerei erstehen die ersten neu- 
zeitlichen realistischen Werke, in Italien die Kunst des Giotto, in den Niederlanden 
des Brüderpaars der van Eyck. Neben ihnen die Schar ihrer Trabanten: Rogier 
van der Weyden, Dierk Bouts, Hugo varı der Goes, Memling, Fouquet, Witz, 
Lochner, Pacher, Schongauer usw. Dieser umfangreiche Band von mehr als 
500 Illustrationen, ergänzt durch einen ausführlichen Katalog der Abbildungen, gibt 
ein imposantes Spiegelbild einer heroischen Zeitepoche. 
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Rudolf Grossmann Max Reinhardt 


MARGINALIEN 


Feinfühligkeit 
Von Benito Mussolini. 


Was ich zum Genossen Voltre und was ich in der Zeitung betreffs des 
Attentates in Buenos Aires geschrieben habe, hat einen gewissen Eindruck 
unter einigen Genossen hervorgerufen und hat die sehr zarten Saiten ihrer 
Feinfühligkeit vibrieren lassen. Es würde wahrlich nicht der Mühe wert sein, 
diese Sache neuerlich aufzugreifen, wenn man.nicht daraus einige Betrach- 
tungen allgemeinen Charakters ziehen könnte. 

Ich gebe ohne Widerspruch zu, daß Bomben in normalen Zeiten kein 
Mittel sozialistischer Aktion bilden können. Aber wenn ein republikanischer 
oder monarchistischer Staat die Sozialisten knebelt und sie aus dem Mensch- 
heitsbereich schleudert und verbannt — oh, dann darf man der Gewalt, die 
der Gewalt antwortet, nicht fluchen, selbst wenn sie einige unschuldige Opfer 
erheischt. 

Ich finde, daß viele Sozialdemokraten sich oft über die Unglücksfälle der 
Bourgeoisie erregen, aber sehr ungerührt denen des Proletariats gegenüber 
verbleiben. 

Das ist so wahr, daß wir uns an die Abschlachtungen von Proletariern 
schon gewöhnt haben. Früher protestierten wir, jetzt tun wir es kaum mehr. 
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Man findet es ganz natürlich, daß die schmutzige Haut des Proletariers 
jenen Offizieren, die „Feuer“ auf die Menge kommandieren, wie ihren Kon- 
sorten, als Sieb dient. 


Aber wenn es sich ıım einen fetten Bourgeois handelt, der plötzlich zum 
Teufel geht, wenn es sich um die zarte und parfümierte Haut der Damen der 
Aristoktatie handelt, dann öffnen sich bei vielen Sozialdemokraten die 
Tränendrüsen. Sie werden mitleidig ob der Tragödie der Bourgeoisie, 
während die Bourgeois niemals mitleidig waren noch mitleidig sind, an- 
gesichts der proletarischen Tragödie. 

Der Kapitalist interessiert sich unendlich mehr für die Bestandteile einer 
Maschine als für die Glieder eines Arbeiters. 

Der kapitalistische Spekulant spielt mit dem Unglück menschlicher 
Familien, ohne sich um die Opfer zu kümmern, die seine Handbewegungen 
auf der Straße zurücklassen. 

Das Gesctz hat niemals Mitleid mit dem ins Elend Gestürzten und un- 
glücklich Gewordenen; es läßt ihm sogar noch seine letzten Lumpen 
versteigern. 

Thiers hatte 1871 kein Mitleid mit den Kommunarden von Paris. Bava 
Beccaris hat mit dem Maschinengewehr die Straßen Mailands leergefegt; 
Alphons von Spanien empfand keine menschliche Rührung für Ferrer.... 

Dagegen werden einige Sozialdemokraten wegen der Opfer des Theaters 
Colon in Buenos Aires in ihrer Empfindsamkeit gerührt.... Ah! Fürchtet 
euch nicht! 

Die trabajadores de las Pampas (die Werktätigen der argentinischen 
Pampasprärien) waren ohne Zweifel bei dieser Galavorstellung nicht anwesend. 

Der Tod ist kein Proletarier! 

Diese einseitige Feinfühligkeit vieler Sozialdemokraten ist auf noch 
lebende Ueberreste der Lehren pfäffischer Katecheten in den Seelen zurück- 
zuführen. Es ist das Pfaffentum, das uns dieses krankhafte Mitleid hysteri- 
scher Weiber mit den Herrschenden gegeben hat. 

Der Sozialismus dagegen ist eine rohe, rauhe Sache, die aus Gegensätzen 
und Gewalttaten besteht. 

Der Sozialismus ist ein Krieg. Und wehe den Mitleidfühlenden im Kriege! 

Denn sie werden besiegt werden. 


(Aus „Lotta di Classe“. 9. Juli 1910.) 


Max Reinhardt feierte am 29. Oktober sein 25jähriges Jubiläum als 
Regisseur und Theaterdirektor. Er hat mit so viel Grazie und Esprit seine 
Jugend verbracht, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Glück im Unglück. Sam Horskins wurde das Opfer eines schweren Un- 
falles. Er wurde bei der Jagd von zwei verirrten Kugeln getroffen. Die eine 
war tödlich. Erfreulicherweise fügte ihm die andere nur leichte Ver- 
letzungen zu. („Brigdewood News“) 


961 


Zu Haustrinkkuren 


Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 


von größter Bedeutung 
und findet erfolgr. Anwendung bei 


Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-,Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung, Magenleiden, 
Frauenleiden usw. 


Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Ständeu.Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 


Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 


Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 


Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 


Fachingen verlängert das Leben! 


962 


Zwei Revuen und ein Stück. Die 
Hetären-Gespräche sind so selbstver- 
ständlich gut und leicht, daß sie dem 
auf Erlebnis gestimmten Publikum 
keinen Widerstand bieten. Sadismus, 
Lesbiertum und andere Sexualpro- 
bleme ziehen, wenn sie ernst genom- 


men werden, wenn irgend jemand 
daran zugrunde geht. Persifliert 
man diese Sächelchen, was weiß 


Gott heute, wo wir schon über den 
hinaus sind, wo es 
guter Ton sein sollte, daß man das 


Bisexualismus 


reichlich genügend erörterte sexuelle 
Problem ad acta legt, weil es wich- 
tigere Aufgaben gibt, so macht man 
sich unbeliebt. Die Souveränität von 
Margo Lion, das wunderbar frische 
Barbarentum von Curt Gerron und 
die Leichtigkeit der Musik des Herrn 
Holländer, der allmählich das Tal- 
mudische vergißt, sind durchaus ein- 
zig in Berlin und werden dementspre- 
chend übersehen. 

An der anderen Revue (N. Gnei- 
senau) fällt neben dem allgemeinen 
Panoptikumgenre vor allem die Un- 
vorschriftsmäßigkeit des Aeußeren, 
angefangen vom Haarschnitt bis zum 
Zivilbenehmen, auf. Schnarrtöne aus 
„Simpl“ und „Fliegende“ machen 
das, was da vorgeht, noch unglaub- 
würdiger. Wenn man in diesen 
Kreisen nicht Bescheid weiß, so hätte 
man sich, wenn nicht an aktive oder 
Reserve-Offiziere m. w. an Offizier- 
stellvertreter wenden sollen, die den 
Zug in derartige Tragödien herein- 
gebracht hätten, der auf alle Fälle ın 
der preußischen Armee zu allen 
Zeiten zu Hause war. Wenn man 
schon aus dem Mumienkeller grüßt, 
soll man es wenigstens militärisch tun. 

Das Stück, das seinen 
Namen verdient, weil es weder Plun- 
der noch Idee noch beides ist, sind 


einzige 


die „Soldaten“ von Lenz. Das ein- 
zige Stück, in dem es verantwort- 
liche Arbeit gibt. Was das größte ist 
an der Wirkung: daß einem in der 
Ferne aufdämmert, was man längst 
nicht mehr sah: was eigentlich 
deutsch ist. Schicksalhaftigkeit, Ernst, 
Gehaltenheit, wahre, Haus- 
machermystik, ein leichtes, melancho- 
lisches Spiel mit dem Geschick, eine 
zierliche Form trotz aller Schwere der 
Geschehnisse und vor allem eine Er- 


keine 


gebenheit, die der Bedeutung des 
Schicksals entspricht. 
Lucie Mannheim konnte durch 


eine falsche durch eine 
falsche Geste den Zauber dieser deut- 
schen Vergangenheit zerstören und 
uns plötzlich zum Kurfürstendamm 
zurückführen. Daß sie bis zum Ende 
durchhielt, ist 
liche Leistung. 
große Zauberei 
Fehling, 
Neben dieser Begabung für Hellsich- 
tigkeit und Stil hat er noch so seltene 
Eigenschaften wie Takt und Kinder- 
stube. 
seine Offiziere wie Vertreter dieses 
Standes, statt daß 
aufführen. Besonderen 
die Soldatenlieder 
akten, das hallte so gut und unper- 
Soldaten 


Betonung, 


eine einfach erstaun- 
Es war eine ebenso 
des Regisseurs Jürgen 


diese Zeit zu beschwören. 


Infolgedessen benehmen sich 


Maskeraden 


Dank für 
in den Zwischen- 


sie 


sönlich wie bei auf dem 


Marsch. FH. v. Wedderkop. 
Auf das unserer Nummer bei- 
liegende Sekt-Angebot der Gräfin 


von Königsmarck’schen Weinkellerei 
in Koblenz weisen wir besonders 
hin. In diesem Sonder-Angebot ist vor 
den Feiertagen nur die Hälfte der 
Sektsteuer in Anrechnung gebracht 
und sind außerdem die äußerst gün- 
stigen Zahlungsbedingungen beach- 
tenswert. 
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Zwa neue Romane der Weltliteratur 


CF. RAMUZ 
Sonderung der 
Roffe 


Dieses Buch des großen welsch- 
schweizerischen Dichters ist ein 
zeitloses Epos. Das Geschehen 
leuchtet in einer überwirklichen 
Atmosphäre vor ııns auf, greifbar 
nahe und ungreifbar fern zugleich. 
Die Themen sind dee alten Ur- 
themen: Urfeindschaft des Blutes, 
Frauenraub, Haß, Liebe,Gefangen- 
schaft, Befreiung, Rache. Hart, 
grausam, groß. Alles im Rahınen 
der heiligen Silten und Bräuche, 
der schweren Arbeit und der wılden 
Feste erdgebundenen Bauerntums. 
Die heimütliche Luft dieses Ge- 
schehens ist die dünne und scharfe 
Luft der Berge, dort, wo südlich 
der Kämme eine andere Rasse 
wohnt als nördlich. Die außer- 
gewöhnliche Dichtung ist von W. 
J. Guggenhtim meisterlich ver- 
deutscht worden, so daß nichts von 
dem dunklen mythischen Klang der 
Sprache Kamuz’ verloren geht. — 
Paul Seippel schreibt über 
Ramuz: „...unter so vielen talent- 
vollen romanischen Schriftstellern 
ist er derjenige, der es verdient, 
ein Schöpfer genannt zu werden.“ 


CLAUDE ANET 


Ende einer Welt 


Brosch. M 4.-, Halbin. M 5.50, GzIn. M 7.- 
Die Romantik der Urvölker, das 
Leben der Höhlenbewohner, ihre 
Gemeinschaft in Familie und Volk, 
ihr Mythus, ihr tiefer Glaube an 
die Geisterwelt erstehen in so le- 
bendiger Gesta'tung. als ob das 
längst Vergangene gegenwärtig ist. 
Bleibende Erlebnisse sınd ihre 
Kämpfe mit der Natur und den 
Tieren der Fiszeit, ihre Mannbar- 
keitsfeste, Hochzeitsspiele und Ge- 
stalten wie Mah, No und Mara. Es 
ist Anet’s unvergleichliche Kunst, 
die hier tiefe Gedanken und um- 
fangreiche Studien über prüähisto- 
rische Kunst zu einem plastischen 
und fes-enden Roman verwebt. 


C.WELLER&C0. LEIPZIG 


Brosch. VI 3.20, HalbIn. 
M 5.—, Ganzin. NM 6.— 
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Deutsch-Französische Verständigung. 


7 


Unerschütterlich denkt der geistige Franzose: Deutschland, das Land der 
Ordnung und des Militarismus. Er kommt nach Berlin, man feiert ihn, er 
spricht rejzende Dinge, erzählt von sich sehr offen und von seinem Land 
sehr heimlich, trifft alte Freunde und macht sich neue, sieht glänzende Ge- 
sellschaften um sich, deren Mittelpunkt er ist und in denen man von nichts 
anderem spricht als von Literatur, Wissenschaft und freundlichen Ver- 
gnügungen des Tages, und denkt: Deutschland, Hort der Ordnung und des 
Militarismus. 

Der geistige Franzose hält in Berlin Konferenzen und Causerien ab, an 
die sich Debatten knüpfen. Tadellos angezogene jüngere Diplomatie, die 
ältesten Namen, schwärmerische Wissenschaftler mit müdem Blut, An- 
hänger des dritten Reiches Möllendorfs und Stefan Georges, ältere Lyriker 
mit Staatspensionen und Stapeln von geschichtlichem und literarischem 
Wissen bringen, leicht erregt, aber doch wie von ungefähr, Gegengründe 
vor, nennen den unbändigen Individualismus des Deutschen, den metaphy- 
sischen Trieb, den der Ordnung widersprechenden Hang zur Uneinigkeit, 
das nicht Zusammengehenkönnen in irgendeiner repräsentativen Frage der 
Nation, ganz zu schweigen von der soldatischen Ohnmacht. Der Franzose 
ist bereit, für den Krieg okkulte und ideale Ursachen zu finden, die F'rei- 
maurerei, den Kampf gegen das Kaisertum zugunsten der Demokratie, und 
erhält zur Antwort Vorstellungen, ja Beschwörungen des mystischen Kaiser- 
gedankens, der sich um die heilige alte Krone rankt und zutiefst im Volke 
lebendig sei, ganz unabhängig von den Hohenzollern, ja wider diese Familie. 

Staunend lauscht man den flatternden Worten, hinter denen immer 
wieder anders deutbare Begriffe stehen. Der lateinische Geist konstruiert 
aus der Formlosigkeit des Deutschen, aus der Nennung vieler Namen für 
ein Ding, aus unsicherer Saloppheit in Stunden der Freude und des Aus- 
ruhens eine gewollte Form, die ihm sichtbar wird im Gehorsamstrieb, dem 
jener in minderen Dingen unterworfen ist. Der Franzose erkennt nicht, 
daß diese Formlosigkeit ein gleichberechtigter, höherer Ausdruck für das 
ist, was er mit Form bezeichnet und worauf er (mit Recht) stolz ist. 

Berühren wir nicht die männliche Schönheit der fruchtbaren Realitäten, 
die sich fernhält von diesen gepuderten Gesprächen. Geisttum ist für die 
Verständigung Hindernis, wird es als Verständigungsmittel bewußt, prak- 
tisch gebraucht. Entweder ist es zu schwach, um ein meist damit ver- 
bundenes, von Mitleid und Bruderliebe angestochenes Herz vorm uferlosen 
Verströmen in einen endlich klebrigen Teich zu retten, oder es verschanzt 
sich mit den Schilden der Kenntnisse und der Erkenntnisse in eine ein- 
same, von keinem Kriegs- oder Literatenvolk erstürmbare Burg. 


Wilhelm Bernhard. 
IR 


Daß der Sport bisher die stärkste internationale Verständigung und Ge- 
meinschaft geschaffen hat, ist wohl nicht zu bezweifeln. Der Sport schlug die 
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DER NEUE ZUGANG ZUM BERLINER IBACH-HAUSE 
POTSDAMER STRASSE 39 


VOM STAMMHAUS IBACH, BARMEN, VERLANGE MAN PREISLISTE »QU«, 
KATALOGE UND AUSKUNFT UBER ERLEICHTERTE ZAHLUNGSBEDIN- 
GUNGEN FÜR PIANINOS, FLUGEL, EINBAU - INSTRUMENTE (WELTE- 
MIGNON, PIANOLA). ALLEINVERKAUF FÜR GR.-BERLIN: IBACH-HAUS, 
W 35, STEGLITZER STR. 27, POTSDAMER STR. 39 UND AUTORISIERTE 
IBACH-VERKAUFSSTELLE: HANS REHBOCK & CO., W 30, MOTZSTR. 78 


ersten Brücken. Man denke an Peltzer in England, 
an Rademacher, Diener, Paolino, Carpentier und die 
unerhörte Beliebtheit Nurmis. 

Wenn die bunte Schlange der Radfahrer um die 
Bahn jagt, sechs Tage und sechs Nächte, so löst jene 
tolle Atmosphäre dieses Krescendo und Dekrescendo 
ünwirklichster Geräusche, und vor allem die Ekstase 
von den Tribünenlogen bis zum „Heuboden“ alles an- 
dere auf in die einzige wichtige Tatsache: Der Junge, 
kann was, — oder kann nichts! Wenn der antritt, hängt 

er alle ab, der fliegt um die Bahn, wenn er will, 
der holt sich allein eine Runde. — Kein besserer 
ze) Beweis als das letzte 17. Sechs-Tage-Rennen. Wer 
LT war der Liebling?: Alessandro Tonani! Und wenn 


= sich Toni die Prämien holte und unter dem all- 
gemeinen Jubel immer und immer wieder vor- 
stieß, wühlte und jagte: — wo war da Mussolini? — 


Und einstimmig war der Beifall zum Sieg des un- 
streitig besten, dem Felde an Können und Taktik weit 
überlegenen französischen Paares Wambst-Lacquehay. 
— Wer jede Nacht und dann auch meist noch tags 
auf dem Rennen ist, dem wachsen, je nach ihrem 
Grossmann, Paul Valery Können, alle Fahrer ans Herz! Nur wer das Tag 


»... nichts Geringeres, als das erste moderne Handbuch der 
Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts.” Hamb. Fremdenblatt. 


To An mellem „+... die beste Geschichte der Malerei des 19. Jahrhunderts.” 
Vhnln Ulmer Tagblatt. 
[4 
KARL SCHEFFLER 


Befchichte Ser europäifchen KRunft 
im neunzehnten Jahrhundert 


Der erste in sich abgeschlossene Band („Geschichte der 
europäischen Malerei vom Klassizismus bis zum 
Impressionismus”) erschien soeben und kostet in Ganz- 
leinen M35.—, in Halbleder M 38.—, in echt Saffıian-Halbfranz 
. M 44.-,, in 6 monatl. Einzellieferungen M 5.— pro Lieferung. 


In jeder Buchhandlung vorrätig! 


BERLIN W BRUNO CASSIRER VERLAG 
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PENDEE STONE u 


Photo Meurisse 
Josephine Baker mit ihrer Negertruppe in Paris bei einer Vorstellung im Freien 


Photo Graudenz 


„Die Makkabäer“ (Jüdischer Boxklub Maccabi in Berlin) 


SCHOKOLADE 
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und Nacht, sechs Tage lang miterlebt, bekommt eine Ahnung und einen Be- 
griff von diesen übermenschlichen Leistungen von Körper und Nerven, die 
dort vollbracht werden. — Ein Zwischenfall wie der vielbesprochene zwi- 
schen dem vorbildlich besorgten Pfleger der Franzosen und unserm Lieb- 
ling Oskar Tietz, der seine Schützlinge von ihm behindert glaubte, ist natür- 
lich eine Sache der überreizten Nerven, niemals eine politische Angelegen- 
heit. Der beste Beweis dafür: sie haben sich nicht nur versöhnt, sondern 
Vieil wird unsern Oskar in seine Mannschaft nehmen und nach Paris bringen! 

Alle drei Franzosen, die Sieger und Marcillac, der kleine Partner unseres 
besten Sechs-Tage-Nachwuchses, Junge, alle drei erfreuten sich der gleichen 
Beliebtheit, alle drei freuten sich von Herzen ihrer Teilnahme an einem Ber- 
liner Rennen, alle drei liebten in diesem Six-Jours ihr Berliner Publikum, und 
alle drei brauchten, wie alle Fahrer, die Anfeuerung und Anteilnahme, die 
allein diese Leistungen, dieses Ueberwinden fürchterlicher Strapazen und 
Schmerzen, der Aufregungen und Stürze ermöglicht. 

Ich möchte hier einmal die mir so oft voll Erstaunen oder Erschrecken 


gestellte Frage: „Ach nein! Sie verkehren mit Rennfahrern!?“ beant- 
worten! Ganz abgesehen davon, daß die Herzensbildung und Anständig- 
keit immer eine Sache des Charakters und nie des Berufs war, — dem 


Rennfahrer ist sein Beruf ein Ideal! Jedes Rennen, besonders natürlich auf 
der Zementbahn hinter Motorführung, beginnt er mit dem vollen Bewußt- 
sein, daß ein Sturz ihn Karriere, Beruf, und wenn er Pech hat, das Leben 
kosten kann, ein Einsatz, der nur allzu oft bezahlt werden muß. Die Zeit 


Erste Auflagen vor Erscheinen vergriffen! 


ANATOLE FRANCE 


Das Leben der heiligen Johanna 


Dritte Auflage ‚ Bearbeitet und übersetzt von Friderike Maria Zweig 


480 Textseiten mit 15 Tafel-Abbildungen zeitgenössischer Jllustrationen. Einband- 
entwurf von Rafaello Busoni. Vornehmer Ganzleinenband mit Goldschnitt und 
Kassette RM. 12.50. Steif geheftet RM. 10.— 


Des Wundermädchens erschütternde Gestalt in 
einem großartig lebendigen Gemälde ihrer Zeit. 


KNUT HAMSUN 
Der wilde Chor 


Fünfte Auflage , Übertragen von Heinrich Goebel 


Einbandentwurf von Rafaello Busoni / Reich ausgestatteter Geschenkband in Pon- 
genette geb. mit Goldschnitt und Luxus-Kassette RM. 5.50 


In einem Nachwort spricht zum ersten Male Hamsun über sich selbst 


J.M. SPAETH/VERLAG, BERLIN 


IN 


Befhentbüder 


1 Julius R. Haarhaus 
ROM 


Wanderungen durch die ewige Stadt 
und ihre Umgebung 

8°, 598 Seiten mit 480 Abbildungen 

2. Aufl., in Halbpergame..t 20 Mark 


2 Wilhelm von Bode 
DIE MEISTER DER 
HOLLÄNDISCHEN 
UND VLÄMISCHEN 
MALERSCHULEN 


Gr.-8°. 460 S. mit 315 Abbildungen 
4. Aufl.,in Halbpergament 40 Mark 


3 Johannes Sievers 


BILDER AUS INDIEN 


70 S., 65 Tafeln, Einbandzeic' Kung 
von Max Slevogt. Gebunden 6 Mar 


4 DIE MÄDCHEN 
VON TANAGRA 


Griechische Terrakotten und 
griechische Verse 
124 S., 30 Taf., Einb. mit Aquarell 
von Weiß. In Halbperg. 10 Mark 


5 Max Seliger 

HANDSCHRIFT UND 
ZEICHNUNG VON 
KUNSTLERN ALTER 
UND NEUER ZEIT 


8°. 78 Tafeln. Mit einer grapho- 
logischen Einleitung von A. Men- 
ddssohn, in Halbleder 10 Mark 


6 Franz Kugler 
GESCHICHTE FRIED;: 


RICHS DES GROSSEN 
Mit 400 Holzschnitten Menzels, 
von den Originalstöcken gedruckt. 
4°. 625 S., in Ganzleinen 25 Mark 


7 Alfred Kuhn 
ARISTIDE MAILLOL 
Landschaft, Werke, Gespräche 


4°, 24 Seiten, 47 Tafeln ın Halb» 
pergament 15 Mark 


8 Gustav Kirstein 

DAS LEBEN 
ADOLPH MENZELS 
8°. 117 Seiten, vier farbige Tafeln, 


80 Abbildungen 
15. Tausend, in Ganzleinen 5 Mark 


9 Lovis Corinth 
VON CORINTH UND 
ÜBER CORINTH 


Ein Künstlerbuch von W. Hausen» 
stein und Lovis Corinth 
4°, 48 Seiten n ft farbigen Initialen, 
Aquarellen u. 14 Textabbildungen. 
Auf Zanders-Bütten 20 Mar 


10 Georg Witkowski 
MINIATUREN 
29 literar=historische Aufsätze 


12°. 276 S., Buchschmuck von Hans 
A. Müller, in Künstlereinb. 2 Mark 


11 Peter Jessen 
JAPAN, KOREA, CHINA 
Reisestudien eines Kunstfreundes 


Kl.-8°. 168 S. mit 72 Abbildungen 
Gebunden 3 Mark 


12 Emil Waldmann 
GRIECHISCHE 


ORIGINALE 


4°. 102S., 204 Taf. mit Erläutergn. 
2. Aufl. In Halbpergament 10 Mark 


13 Adolph von Menzel 
DIE SOLDATEN FRIED: 
RICHS DES GROSSEN 


30 Holzschnitte von den Originals 
stöcken gedruckt, eingeleitet von 
Hans Mackowsky. Unter Verwens 
dung der Originalprägestempel 
Menzels gebunden 10 Mark 


14 Adolph von Menzel 


DAS KINDERALBUM 


25 originalgetreue Nachbildungen 
der berühmten Deckfarbenbilder in 
der Berliner Nationalgalerie. 
Volksausgabe 5 Mark 


Derlag von EA. Seemann in Leipzig 


LE 


seiner Höhe ist kurz, und er ist von der Laune, 
Liebe und Anstachelung des Publikums abhängig, 
wie nur irgendeiner im öffentlichen Leben! All 
das zusammen ergibt diesen angstvollen Blick in 
den Augen während eines Rennens und die un- 
endliche Freude und Dankbarkeit über ein 
liebes und verstehendes Wort. 

Bei einem allnächtlichen Gang durch die 
Kojen des Innenraums sprach ich stets lange mit 
den Franzosen, besonders mit Wambst und Mar- 
cillac. Und nie sind mir ein paar freundliche 
Worte so bezaubernd gelohnt worden als in dem 
Augenblick, da mir Marcillac, der sein erstes 
Sechs-Tage-Rennen als Zweiter beendet hatte, 
nach seiner Ehrenrunde die eben erhaltenen 
Blumen mit Schleife vom Rad aus in die Hand 
drückte mit den Worten: „C’est & vous, Made- 
moiselle, pour vous remercier!‘ — Seltene 
Geste eines Menschen nach seinem ersten großen 
Sieg, in fremdem Land, zu einer fremden 
Frau! Und als die Rennleitung für den letzten 
Fahrer, dem bei seiner Ehrenrunde die Tränen Grossmann, Tristan Bernard 
über das verlorene Rennen aus den Augen 
schossen, für Oskar Tietz, keine Blumen mehr hatte, erhob sich eine Fran- 
zösin in meiner Loge und reichte ihm einen Rosenstrauß, den sie wenige 
Augenblicke zuvor zum Geschenk erhalten hatte. Antonie Straßmann. 


Das Haus C. G. Börner in Leipzig feierte sein hundertjähriges Bestehen, 
unzählige Graphiksammlungen wurden durch den jetzigen Inhaber, H. Börner, 
versteigert. Das Haus hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Der Gesamtauflage dieser Nummer liegt ein Iöseitiger Weihnachtsprospekt 
des S. Fischer Verlag, Berlin, bei. Er enthält die Ankündigung der Novitäten 
1926 dieses Verlags, die Aufzählung der Gesamtausgaben, ein Verzeichnis der 
Serienbücher und besonderen Geschenkwerke. 


bringt in 10 Bänmden Werke folgender Autoren: 


ARNOLD ZWEIG ı ECKART FON NASO ı STEFAN ZWEIG 
'ARNOLD BENNETT ı OLAI 4SLAGSSON v J. P. JACOBSEN 


VENTURA GARCIA CALDERON / BARBEY D’AUREVILLY 
W. H. WACKENRODER 


Jeder Band: Kart. 1.50 / Leinen 2.50 / Halbleder 3.50 
Ausführliche Prospekte verlange man kostenlos direkt vom Verlag! 


GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG / POTSDAM 
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Der Filmstar. Der Filmregisseur Murnau hält Ausschau nach schönen 
Frauen für den Faust, den er für die Ufa dreht. Eine junge Dame, die um 
jeden Preis zum Film will, dringt bis zu ihm vor. Bei der Besichtigung sagt 
Murnau sachlich: „Zeigen Sie Ihre Beine.“ 

Schüchtern hebt die Dame den Rock und zeigt das linke Bein. 

„Nicht schlecht. Das andere Bein .. .“ 

Die Dame schamhaft: „Das ist genau so.“ 

„So, dann engagiere ich Sie,“ und zu seiner Sekretärin gewandt: „Merken 
Sie die Dame für meinen nächsten Film vor: Die Dame mit den beiden linken 
Beinen.“ 


Negerbeichte. Der Beichtvater: Now tell me, did you commit any sins? 

Das 75jährige „Beichtkind“: Yes, Sir, Jim and I’ ve been very naughty. 

Der Beichtvater: My God! When was that? 

Das Beichtkind: It’s fortyfive years back — but Ilove to think of it and 
I love to talk about it. (Eingesandt von Draco.) 


Rudolf Levy im Luxembourg. Das von Rudolf Levy im Salon du Franc 
ausgestellte Frauenbildnis wurde vom französischen Staat für die ausländische 
Abteilung des Luxembourg angekauft. 


Gelegentlich „Mrs. Cheneys Ende“ ist ganz besonders die stets im Anfang 
stehende, durch ihre unverwüstliche Frische auffallende Ida Wüst zu nennen. 


Die Wette. An Bord eines Dampfers Southampton— New York wetten 
ein Engländer und ein Amerikaner, welcher von beiden es besser verstünde, 


zu lügen. 
Der Amerikaner beginnt seine Geschichte mit den Worten: There was a 
gentleman in New York... 
Hierauf der Engländer: Here is your money, I cannot possibly beat this lie! 
(Eingesandt von Dr. Glück.) 


DAS HAUS EINES KUNSTFREUNDES 


erbaut von Architekt F.A. Breuhaus mit einer Ein- 
HAUS führungvom Herausgeber undeinembescreibendenText 
vonKuno Graf vonHardenberg. Das Werk zeigt 
in 150 großen Abbildungen und vielen mehrfarbigen 


ALEXANDER Kunstbeilagen die gesamte Architektur von Haus und 


Garten wie auch die Innenräume und die Kunstsammlung 
KOCH des Besitzers. Jeder Kunstfreund findet darin die letzten 
und ausgereiftesten ee ee 
baues. In Ganzleinen gebund. (Format 25: 33cm) Rm: 42.- 
DARMSTADT Vorzugs-Ausgabe in echt Japan gebun "en mit Gold- 


prägung Rm.48.—. Illustrierter Prospekt gratis 
VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH G.M.B.H. » DARMSTADT W350 


Wasungen. Seit einigen Tagen weilt die Frau Großherzogin von Sachsen 
mıt zwei Söhnen, zwei anmutigen Knaben, hier zur Auerhahnsbalze. Sie hat 
im neuen Forsthaus Quartier genommen, in dem sich der verstorbene Groß- 
herzog, ihr Gemahl, einige Zimmer für derartige Zwecke hatte herrichten 
lassen. Heute früh hat die hohe Frau einen kapitalen Hahn erlegt. 

(Wasunger Anzeiger.) 


Wir empfehlen der "Aufmerksamkeit unserer Leser den unserer heutigen 
Nummer beiliegenden Prospekt: „Gute und nützliche Bücher von dauerndem 
Wert“ aus dem Verlag des Bibliographischen Instituts in Leipzig. 


Andr& Germain geht um. Ueber den Laufsteg, den man in Thoiry ge- 
zimmert hat, ist uns ein lieber Gast nach Berlin hineingeschlüpft. Jenes noch 
etwas gebrechliche Gebilde hat ihn zu tragen vermocht, denn sein schmales 
Gewicht steht in argem Mißverhältnis zu seiner freundnachbarlichen Ge- 
wichtigkeit. Es soll vor einiger Zeit ein ernster Abend in einem kleinen Kreis 
von Hörern stattgefunden haben, vor denen Herr Germain seine politischen An- 
sichten freimütig kundtat. Wie ein Erdgeist der guten Sache, so wird erzalılt, 
erhob er sich nach einleitenden Worten von seinem Sessel und versuchte, in die 
verwirrte Zeit hineinzuragen. Seine Brille als Taktstock schwingend, begann er 
seinem Herzen Luft zu machen und die französische Politik von 1885 bis 1914 
und von 1918 bis zur Gegenwart zu kritisieren. Mit der bösartigen Geschichts- 


ROBERT R. SCHMIDT 
ALFRED-KUBIN 


EPISODEN! 
DES UNTERGANGS 


MAX BROD: Ein grausam ernstes Werk aus der 
Kriegszeit, den ganzen Jammer, die 
ganze Degeneration des »schönen 
Mordes« gestaltend. Und Männer- 
liebe als Unterton. Dazu Meister- 
zeichnungen Kubins, hemmungslos 
zu Linien geronnene Ur - Visionen. 


Erster Band der Kubin-Bücher , In Halbleinen M 18. - 


MERLIN-VERLAG , HEIDELBERG 
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auffassung eines Quintaners teilte er die Welt in gute und böse Menschen, in 
Freunde und Feinde des Vaterlandes, in Freimaurer und andere. Er füllte seine 
leicht hingleitenden Relativsätze mit Andeutungen, die in keinem Geschichtswerk 
verzeichnet sind und legte den erstaunten Hörern seiner bewegten Sopranstinıme 
Anekdoten ans Herz, deren Pointe allemal der Weltkrieg war. Die seiner 
Ansicht nach gänzlich ungenügende Schulbildung, die mangelhaften Manieren 
und schlechtsitzenden Ueberzieher jener französischen Staatsmänner, die auch 
bei uns ob ihrer bösen Taten in der jüngeren und älteren Vergangenheit nicht 
gut im Kurs stehen, wurden von ihm zu einem Strauß von Disteln gebündelt. 
(Aber niemand merkte, daß es anderswo Esel gab, die sie zu fressen versuchten, 
was auch keinen besonderen Geschmack verriet, und ihnen überdies schlecht 
bekam.) 

Je eifriger sich der Redner bemühte, den Teufel an die Wand zu malen, das 
Böse an den Pranger zu stellen, der Ungerechtigkeit, die einmal zwischen den 
Völkern waltete, den verdienten Fußtritt zu geben, desto freier wurde es seinen 
Hörern ums Herz, und Freude gab sich kund in dem schönen Refrain: Das 
stand ja längst in der Zeitung. IE, 


Zum „Sammel-Querschnitt‘“ des Septemberheftes tragen wir nach, daß die 
Bemerkungen über das Werk von Marillier „Christies“ in ihrem sachlichen 
Gehalt einem Bericht von Lothar Brieger in der „Vossischen Zeitung‘ ent- 
nommen sind. Herrn Dr. Bessmertny war das Werk nicht zugänglich. Er 
bedauert, auf seine Quelle nicht ausdrücklich hingewiesen zu haben. 


EIN NEUES WERK 


G.K.CHESTERTON 


EIN PFEILVOM HIMMEL 


Sechs Kriminalerzählungen 
Broschiert Mark 3.—. Leinen Mark 5.— 


Ein neuer glüklicer Versuch des englischen Essayisten, die kriminalistishe Erzählung auf 
ein höheres Niveau zu heben, als ihr vom Literarhistoriker gemeinhin zugebilligt wird. 
Wie in seinem bekannten Kriminalroman „Der Mann, der Donnerstag war", läßl 
der Autor audı hier im gescliffenen Spiegel der Satire seinen ironishen Geist [unkeln. 


VERLAG DIE SCHMIEDE-BERLIN 
TEE DENE 
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Ausstellung Kaete Wilczynski. (Galerie Arnold, Dresden.) Kaete Wilczynski 
wird es als Zeichnerin immer schwer haben, weil sie sich mit ihren Arbeiten 
gegen die zeichnerische Tendenz unserer Zeit stellt. Die Anhänger der Zeich- 
nung als abgeschlossene Kunstform und nicht als untergeordnete Illustration, 
schrumpfen immer mehr zusammen. Kaete Wilczynski, die in ein romantisches 
Künstlertum verbannt ist, betrachtet die Zeichnung nicht als Lehrmittel oder 
Illustration, sondern als eine abgeschlossene Ausdrucksform für sich. 
Von Daumier und Dor& an versuchte man die Zeichnung in den Dienst einer 
politischen oder Weltanschauungstendenz zu stellen. Hier trennt sich wieder 
die Zeichnerin von ihren Kollegen. Sie haßt und wehrt sich gegen jedes 
Kämpfertum, sondern siebt das Geschaute (wenn es auch romantisch ist) 
durch künstlerisches Erlebnis und Schönheitssehnsucht. Sie kann etwas nur 
zeichnen, wenn sie es liebt, alles andere interessiert sie nicht und wird von 
vornherein abgelehnt. 

Nun hat Kaete Wilczynski in Dresden ihre Liebesdokumente ausgestellt. 
Sie ist die optimistischste Zeichnerin von heute (ebenso optimistisch wie 
die Laurencin in ihrer Malerei und die Sintenis in ihren Tierskulpturen). 

Ihre Zeichnungen drängen zu Aquarell und Pastell. Sie könnte auf 
diesem Gebiet ebensoviel wie auf dem Gebiet der Zeichnung leisten. 

Emil Szittya. 


DIAS AIUFSFTFREINgD 
JAPAN: 


Ich sitze in einer Loge des kaiserlichen Theaters in Tokio, diesem selt- 
samen Hause, das einen Zwitter darstellt zwischen alter Tradition und euro- 
päischem Import. Rein äußerlich wirkt der Zuschauerraum europäisch. 
Doch näher besehen findet man leicht die Konzessionen an eingeborene 
Eigenart. 

So zum Beispiel sind die einzelnen Sitze im Parkett ähnlich unsern 
Eisenbahnbänken durch Ziehen nach vorne zu verbreitern, um dem Publi- 
kum und hauptsächlich den Frauen Gelegenheit zu geben, an Stelle des so 
ungewohnten und anstrengenden Sitzens auf Stühlen, auf der Sitzfläche mit 
untergeschlagenen Beinen und nach alter Sitte zu hocken. 


VOM RH YTHMU Ss JOURNAL DES DEBATS, PARIS: 
Max Thalmanns Holzschnitte, die 
DER NEUEN VYele] gegenwärtig in der Galerie Billiet 
ausgestellt sind, sind in ihren großen 


MAX THALMANN hervorspringenden Linien, ihren aus- 
drucksvollen Flächen, diesen freien 

Gegenüberstellungen des Schwarz- 

Weiß, in ihrer formalen Qualität und 

berechneten Dynamik das Ergebnis 


einer tiefen Betrachtung, eines persön- 

IM HO LZSCHNITT lichenWillens, das Zeugnis eınes Künst- 

lers, der sich nicht verschleudern wird. 

EUGEN DIEDERICHS Die Buchausgabe mit den 


verkleinerten Holzschnitten ist 
VERLAG EINZIENDA soeben erschienen. (Gebd. 7.50) 
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FRANS MASEREELS BILDERROMANE 
IN WOHLFEILEN AUSGABEN 


Neu erschien mit 
150 Holzschnitten von 
ERANSTMASEREEL 


Zu de Costers hundertstem Geburtstag 
CHARLES DE COSTER 


DIE GESCHICHTE 
VON ULENSPIEGEL 


und Lamme Goedzak und ihren helden- 
mässigen, fröhlichen und glorreichen Aben- 
teuern im Lande Flandern und anderwärts. 


Deutsch von Karl Wolfskehl. Mit einem Vorklang zur 
Legende von Romain Rolland. Zwei Bände in Ganzleinen 
gebd. Rm. 60.—. 100 num. Exemplare wurden auf van 
Geldern abgezogen und in Ganzpergament geb. Rm. 250.— 


Arthur Holitscher in der „Literarischen Welt“: 

Es ist wieder einmal Gelegenheit gegeben, über Masereel zu schreiben, denn 
das „Stundenbuch“ und das „Sonnenbuch“ erscheinen in neuen Auflagen, 
und außerdem hat Masereel soeben ein neues bedeutsames Werk vollendet: 
die Jllustrationen zu de Costers „Ulenspiegel“, einem wie für sein 
Holzschneidemesser geschaffenen Buche. Ich glaube nicht, daß ein 
zweiter lebender Künstler oder einer aus derebenverflossenenZeitin 
höheremMaße befugt und berufen sein könnte, diese Arbeitzuleisten, 
als Masereel es ist. „Ulenspiegel“ scheint auf Masereel gewartet 
zu haben, und er hat die Arbeit vollbracht. Hier ist die große Kunst 
seiner mittelalterlichen Handwerksverfahren aufs neue erstanden. 


KURT WOLFF VERLAG ;‚ MÜNCHEN 


Man sieht, daß fast alle Frauen von dieser Möglichkeit Gebrauch machen 

Viele haben ihre Säuglinge auf dem Rücken im Kimono eingebunden 
mit, und viele geben, auch den größeren Kindern, ofien während der Vor- 
stellung und in der Pause die Brust. 

In meiner Nebenloge sitzt ein junges japanisches Ehepaar, auf Stühlen 
übrigens. 

Man sagt mir, daß sie dem ältesten japanischen Adel angehören. Er 
sieht aus, wie intelligente Japaner vornehmer Abkunft aussehen. 


Otto Schoff 


Und sie ist eines der köstlichsten Beispiele dieser unbeschreiblich zarten 
und unvergleichlich schönen asiatischen Frauen. 

Ich muß an ihr vorbeischauen, um die Bühne zu sehen, aber immer 
wieder bleibt mein Blick hängen an diesem holden fremdartigen Wunder. 

Es kommt die Pause, und wie es hell wird, betritt der junge japanische 
Ehemann meine Loge. Verneigt sich tief, zieht nach japanischer Art 
zischend die Luft durch die Zähne ein — das ewige Lächeln steht wie eine 
Mauer vor dem Gesicht — und spricht mich in recht geläufigem Englisch an. 

„Er habe bemerkt, daß ich mehrfach seine Frau angesehen habe. Ich 
sollte entschuldigen, wenn sie ungewandt auf dem Stuhl säße, sie sei es gar 
nicht gewohnt. Oder ob etwa an ihrer Kleidung etwas geeignet sei, für 
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europäische Begriffe unpassend zu wirken. Sie sei noch recht jung und un- 
erfahren.“ 

‘Ich verbeugte mich ebenfalls und sage, daß im Gegenteil seine Frau mir 
nur auffiel, durch ihre so außergewöhnliche Schönheit und ihren Liebreiz, 
und daß ich nur darum, wie an einem herrlichen Kunstwerk, mich an ihrem 
Anblick erfreue. 

Verbeugung, zischendes Lufteinziehen, Abschied. ng — 

Es klingelt. Wie ich die Tür öffne, steht ganz überraschend ein 
japanischer Freund vor mir, der zum erstenmal Europa besucht. 

Es folgen herzliche, wenn auch in etikettenhaften strengen Formeln 
gehaltene Begrüßungen. 

Dann gehen wir in mein Arbeitszimmer, setzen uns gemütlich hin und 
Zigaretten rauchend werden alte Erinnerungen ausgetauscht. 

In der Ecke liegt zusammengekugelt mein braver Hund. 

Ich lasse Tee bereiten, und zwar dem Gast zu Ehren ganz in japani- 
scher Art. 

Wir hocken uns also auf die Erde. Zwischen uns steht das kleine Lack- 
tablett mit winzigen Teetäßchen und auf dem Teppich daneben eine Lack- 
schale mit kleinen Kuchen. 

Für einige Minuten werde ich hinaus und ans Telephon gerufen. 

Wie ich wieder hineingehe, bietet sich mir ein seltsames Bild. 

Mein japanischer Freund sitzt reglos wie zuvor auf seinem Kissen und 
raucht ruhig seine Zigarette. 

Doch Sun, mein Hund, ist nicht ganz auf der Höhe der Situation und 
zeigt bedenkliche Unkenntnis japanischer Sitten. 

lEr ist ein guter, glänzend erzogener Hund. Nie würde er vom Tisch 
etwas naschen, und wenn ich noch so lange das Zimmer verlasse. 

Doch schien alles Eßbare, das auf der Erde liegt, infolge dunklen Ge- 
fühls eines Gewohnheitsrechtes, sich ihm als sein zweifelloses Eigentum 
darzustellen. 

Wie ich also eintrete, liegt Sun ganz gemütlich vor der Kuchenschale 
und ist gerade dabei, die allerletzten Krümel fröhlich schmalzend abzu- 
lecken. 

Ich bin entsetzt, entschuldige mich vielmals und frage meinen Freund, 
warum er den Hund nicht weggetrieben habe. 


AusierFreres,(: 
COGNAC 


Älteste französ. Cognac Marke 


Alleiniges Einfuhrhaus für Deutschland, Freistaat Danzig, 
Oesterreich, Ungarn, Techecho-Slowakei, Sowjet-Rußland: 
CARL MAMPE A.-G., BERLIN 
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SOEBEN ERSCHEINT 


Der mit größter Spannung erwartete 


ZWEITE ROMAN VON 


MARCEL PROUST 


IM SCHATTEN DER 
JUNGEN MÄDCHEN 


Preisgekrönt mit dem Goncourt - Preis 


Aus dem Romanwerk 
„Auf den Spuren der verlorenen Zeit“ 


Übersetzt von 
WALTER BENJAMIN / FRANZ HESSEL 
BROSCHIERT M9.-— / LEINENM 12.— 


+ 
Hermann Hesse im Berliner Tageblatt: 


Proust ist ohne Zweifel der gewichtigste Vertreter 
der Generation. der französischen Dichtung, der 
hellsichtigste und tiefstgrabende Psycholog, der 
eigenwilligste Gestalter, der sprachlich genialste 
Meister des Ausdrucks. Die Breite seines epischen 
Werkes macht ihn in ähnlichem Sinn zum Sprecher 
und Schilderer einer Epoche, wie es einst Balzac war. 


x“ 


In diesem zweiten Roman der Reihe der Romane 
„Auf den Spuren der verlorenen Zeit“ tritt dem 
Heranwachsenden die Außenwelt, die bisher nur 
als Kindertraum ihn umspielte, in Erfahrungen 
näher, die für sein ganzes Leben richtunggebend 
bleiben werden. Neben und über den Elementen 
der Handlung stellt dieser zweite Teil wie das 
ganze Werk die tiefen Beziehungen zwischen Er- 
lebnis und Gedächtnis, zwischen Seele und Zeit dar. 
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Darob fremd abwehrender und erstaunter Blick. „Wie könne er wagen, 
als Gast in meinem geehrten Hause meinem Hunde Anordnungen zu geben.“ 
Und plötzlich lagen tausend Meilen zwischen uns. Hannes. 


Man kann Japan, von Berlin aus, in dreiundfünfzig Tagen machen; 
wenn man fliegt, in etwas über einem Monat. Sechzehn Tage nimmt die 
Hinfahrt nach Tokio in der Eisenbahn (Zweiundsiebzig Pfund erster Klasse 
einschließlich Essen), dieselbe Zeit die Rückfahrt von Nagasaki aus. In ein- 
undzwanzig Tagen, die man für das Land hat, kann man alle Berühmtheiten 
gut bewältigen, mit der Elektrischen an den Fudschijama heranfahren, mit 
Autos zu den Tempeln, Heiligtümern, Schlössern und Buddhastatuen. Die 
heißen Quellen, die Ströme, die Täler und Berge und die Meeres- und 
Binnenseeküsten liegen an der Eisenbahnstrecke, die man im Schlaf-, Speise- 
und Rundblickwagen befährt. Um es bequem zu haben, legt man noch sieben 
Tage Ruhe drauf und hat zwei Monate unterhaltsam angefüllt. Man sieht nicht 
nur im Winter, wo sie der Wärme wegen häufiger noch getragen werden, sondern 
auch im Frühling, zur Zeit der Kirschblütenfeier, einige Kimonos und Getas (die 
alte nationale Fußbekleidung) sichtbar werden und, wenigstens auf dem Lande, 
ein paar Rickshas und Ochsenkarren in die Erscheinung treten. Die Fremden- 
industrie sieht es nicht gerne, wenn Männer zu ihren Kimonos Spazierstöcke und 
weiche Filzhüte tragen und in dieser Kluft, kann man schon sagen, den alten 
Gruß ausführen: Neigung des Hauptes bis auf die Knie, ganz zu schweigen 
davon, wenn diese Zeremonie in tadellosem europäischen Dreß vollzogen 
wird. Sie wird also dafür sorgen, daß hin und wieder noch eine tadellose 
alte Ausführung zur Schau gelangt. Es werden auch kleine Szenen arrangiert, 
in denen ein junger Ehemann, der allerdings zum Tragen des Kimonos auf 
der Straße nicht mehr zu bewegen ist, seine kleine Frau in Nationaltracht als 
„mein dummes Frauchen“ vorstellt, damit einer uralten Sitte folgend. Es wird 
aber immer schwieriger, die aufgeklärten, politisch aktiven jungen Damen zur 
Uebernahme einer solchen Rolle zu überreden. 


Die Geishas. Die nette Sache mit den Geishas hält sich noch. Aber ihnen 
ist in letzter Zeit eine erhebliche Konkurrenz durch Foxtrot, Charlestone 
und durch die Yatonas erwachsen, besonders in Osaka, der größten Stadt des 
Landes jetzt, dem Manchester von Japan, dem Zentrum alles Handels und 


Eine zeitgemäße Kunstgeschichte: 
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VON FRITZ WERLE URTEILE: Cbarl. De 
i erschütternd . . .“ Ured Kubin: „Wo ann ich sagen, daßi 
ee einfach starr war über Ihre intuitive Gabe der Ausdeutung eines 
Strauß, Hans Pfitzner, Arnold Horoskops . .. finde ich es erstaunlich, wie Sie die zahlreichen schein- 
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baren Widersprüche eines Charakterszu einem einheitlichen und doch 
lebendigen Bild fassen können, ohne mich persönlich zu kennen.“ 
Friedricb Scebnack: „Sie haben mit diesem Buch bahnbrecende 
Arbeit getan: sicher sich einen hohen Platz in der geistwissen- 
echeftlihen und kritisch deutenden Literatur erworben. Ich bin 
auf das ganze Werk, wie lange nicht auf ein Buch, gespannt . . .« 
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aller Industrie am Pazifik. Die Yatonas sind nur Bedienerinnen und Geliebte, 
dürfen nicht, wie die Geishas, singen und tanzen, sind dafür aber viel billiger. 
Sie gehören auch nicht zu einem bestimmten Restaurant, man muß sie also 
nicht zugleich mit ihm, will man ein Bankett für seine Freunde geben, 
mieten, sondern sie kommen auf einen Telephonanruf in ihrem Hause, in 
dem sie alle zusammen wohnen, überallhin. Wer aber etwas auf sich hält, 
bietet den Gästen Geishas, die eine außerordentlich strenge und gute Er- 
ziehung durch ihre jeweils älteren Kolleginnen noch immer erhalten. Die 
Polizei schützt sie schr. Es gibt in den großen Städten eine Menge „dancings“, 
aber sie sind scharfen Einschränkungen unterworfen. Es darf in ihnen weder 
gegessen noch getrunken werden, sie müssen gegen nebenanliegende Cafes und 
Restaurants abgeriegelt sein, man darf in sie nicht von außen hereinschen 
können, kosige Nebenräume sind nicht gestattet. Um zehn Uhr ist Polizei- 
stunde. Alle Mädchen, die dort tanzen, müssen auf der nächsten Polizeistation 
angemeldet sein. Die Kellnerinnen dürfen nicht mittanzen und die Tänzerinnen 
nicht bedienen. Die Geishas aber können ihr anmutiges Wesen die ganze Nacht 
hindurch unbehelligt treiben. 


Theater und Kinos. Alte Theater, in denen man in den auf den Boden 
gezeichneten Quadraten, die Platz für vier Personen bieten, auf der Erde 
sitzt, und in denen man während der Vorstellungen Gastmähler für seine 
Verwandten und Freunde gibt, existieren in ganz Japan nur mehr zwei, das 
Naka-za ın Osaka und das Minami-za in Kyoto. Alle anderen sind im Innern 
ganz nach westlichen Vorbildern teils neu errichtet, teils umgebaut und mit 
Klappstühlen und Vorverkauf versehen. Die Bühne hat noch dieselbe alte 
Einteilung, die raschen Szenenwechsel ermöglicht, jeder Teil der Bühne die 
überlieferte Bedeutung. Der Blumenweg, manchmal ihrer zwei, ist auch noch 
da, besonders da man sich seiner, nachdem Reinhardt und Haller ihn ver- 
wendeten, nicht mehr zu schämen braucht. Onna-Gatas gibt es noch, das 
sind die Schauspieler, die Frauenrollen darstellen. Erst kürzlich hat wieder 
in Tokio, in dem alten, klassischen Spiel „Nijushiko“, der einundsechzig- 
jährige berühmte Schauspieler Nakamura Utaemon in der Rolle eines jungen 
Mäcchens alle Herzen bezaubert. Auch der alte Nakamuro Ganjiro spielte in 
dem Stück „Kotobuki-Soga‘“ die Liebesszene einer jungen Dame in einer so 
vollendeten Feinheit, daß alle Schauspielerinnen des Westens sowohl der 


== SIGRID UNDSET 
Srühling Jenny 


Ein Roman. Broschiert M’5.50, Leinen M 7.50, Roman. In neuer Ausstattungsoeben erschienen. 
in Halbleder M ıı.—. Brosch. M 4.50, Leinen M 6.50, Halbled.M ı0.—. 
Ein Liebesroman, von so unerhörter Zartheit H.E.Kinkf:Welc ein Roman, welch geschickte, 
und Stimmung, mit solh bebenden Worten lebendige und kluge Hand, die ihn gebaut hat] 
von Zärtlichkeit und Schwermut gescildert, Man schließt das Buch mit einem ganz tollen Ent- 
niemand sonst kann heute so etwas schreiben zücken, daß soviel dichterische Kraft möglich ist. 
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Bühne wie der Leinwand hätten vor 
Neid erbleichen müssen. Onoe Kiku- 
goro ist ein wundervoller Tänzer und 
feiert in einem Tanzdrama „Die sechs 
Genien der Poesie“ riesige Erfolge, 
ebenfalls in einer weiblichen Rolle. 
Die jüngeren Ensembles spielen 
O’Neill, Tschechow und Meyer- 
Foerster, wenigstens waren „Emperor 
Jones“, „Der Kirschgarten“ und „Alt- 
Heidelberg“ die größten Erfolge der 
letzten Zeit. In ihnen wurden die 
Mädchenrollen von Frauen dargestellt. 

Architektur. Nach dem Erdbeben 
von 1923 ist eine riesige Bautätigkeit 
im Gange. Alle westlichen Stile wir- 
beln durcheinander, vom Wolken- 
kratzer bis-zum deutschen Expressio- 
niısmus und zur Wiener Sezession. 
Die beiden zuletzt genannten sind be- 
sonders beliebt bei Errichtung neuer 
öffentlicher Gebäude und der Paläste, 
die die Asahi-Gesellschaft (Mosse 
plus Ullstein plus Scherl) für die 
Herstellung ihrer Zeitungen und 
Zeitschriften in Tokio und Osaka 
baute. Sehr viele Wohnhäuser werden 
halb europäisch, halb japanisch ver- 
fertigt. Das Tcezimmer alten Stils, 
in dem man am Boden sitzt und 
Kimonos trägt, wird in den meisten 
neugebauten Häusern beibehalten, um 
dem Gemüt und der Romantik Rech- 
nung zu tragen. Ganz im alten Stil 
errichtet man nur mehr Tempel und 
Theater, nimmt aber anstatt Holz 
Zement und legt gehörig elektrisches 
Licht und Dampfheizung in sie 
hinein. Verzauberung bleibt dem- 
entsprechend aus. 

Sport. Fräulein Kinue Hitomi hält 
den Weltrekord für Damen im Hoch- 
und Weitsprung. In besonderen 
Schwimmleistungen ist man noch sehr 


zurück, aber Fuliballspiel und ganz be- 


sonders Skilaufen sowohl der Frauen 
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wie der Männer stehen auf einer sehr hohen Stufe. Die alten, wundervollen 
Ringkämpfer haben an Zugkraft noch nichts eingebüßt. Turnen und Massen- 
freiübungen stehen in hoher Blüte. Bezaubernd sind die Bogenschützinnen, 
die mit der alten Waffe fabelhafte Geschicklichkeit und Treffsicherheit ent- 
wickeln, mit dem Erfolg, daß dieser Sport beginnt, auf der ganzen Welt 
Mode zu werden. 

Religion. Der Shintoismus, der nationale Ahnen- und Naturkult, ist 
natürlicherweise sehr im Schwinden, spielt nur noch eine gewisse Rolle im 
Lager der nationalistischen Partei. Christentum breitet sich sehr aus, wird 
von den Führern der sozialen Bewegung als Waffe gegen den Kapitalismus 
benutzt. In ein neues Stadium scheint der Buddhismus zu treten. Er war 
von China übernommen, die Schriften Uebersetzungen aus dem Chinesischen. 
Jetzt hat ein umfangreiches Studium von Sanskrit und Pali eingesetzt, und 
die Fundamente der Religion werden bloßgelegt, die Gedanken der Veda und 
Upanishad erklärt und vorgetragen. Es ist eine große Bewegung. Soweit 
sie nicht zum Alexandrinertum verdammt ist, kann, so wünschen es die vor- 
züglichsten Geister des Landes, eine neue Erleuchtung der christlichen 
Religion daraus entstehen. 


Kunst. Auch hier die zwei Gesichter, die Klasse der Künstler, die die 
alte Tradition fortsetzen wollen, und die, welche, auf dem französischen Im- 
pressionismus fußend, entweder noch bei ihm verharren oder schon beim 
Dadaismus und Konstruktivismus angekommen sind. Nahezu die letzten der 
herrlichen, farbigen Holzschnitte und Drucke aus der großen Zeit der Horunobu, 
Shunso, Torii Kiyonoga, Kitagawa Utamoro, Toyokuni und des späten, der 
letzten Blüte, Hokusai sind leider aus dem Lande gegangen und können 
nur noch in den Museen und Sammlerzimmern der großen westlichen Städte 
bestaunt werden. Sammler europäischer Kunst dagegen gibt es genug. Die 
Lackarbeiten, überhaupt das Kunstgewerbe, noch die alten Formen und 
Motive benutzend, ist verindustrialisiert, und Maschinen können weder die 
Schönheit noch die Haltbarkeit der monatelangen Handarbeit ersetzen, die 
früher die Herstellung eines Gegenstandes erforderte. 


Die Industrien, die Technik, die Banken. Noch mehr, noch mehr, noch 
mehr! W.B. 


Sie haben die Wahl 


zwischen zwei Genußmitteln, beide gleich in ihren 
Genußeigenschaften, das eine aber (Kaffee Kag, 
coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlic, 
das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleicht 
schädli. Weldes werden Sie gebraucen? 


KaffeesSandels=Aktiengesellschaft, Bremen 


982 


